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    La de Garbo es, sin lugar a dudas, una vida apasionante. Era hijo de un industrial catalán que peleó al lado de Franco en la guerra civil, y sin embargo, nada quería más que liberar a España del dictador. Mientras otros se unieron al Maquis, Juan Pujol García se fue a Portugal y logró convertirse en un espía clave de la Segunda Guerra Mundial. Su extraordinaria labor de contraespionaje permitió el desembarco de los aliados en las costas de Normandía el 6 de junio de 1944, un hecho que cambió definitivamente el curso de la guerra, y aceleró la derrota de Hitler. ¿Cómo lo logró? Ese es el fascinante relato de Javier Juárez, periodista de Telemadrid, nos narra en esta biografía francamente espléndida.
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    Para Daniel y Lucía

  


    La única manera de contemplar mi pasado con serenidad es pensar que soy como una letra de cambio a cuarenta y cinco años vista.


      JUAN PUJOL GARCÍA


  


  
    Juan Pujol García fue el hombre que cambió el curso de la guerra y el destino de Gran Bretaña.


      NIGEL WEST

  


  
    Garbo fue el factor fundamental de todo el plan, y quien consiguió engañar al enemigo. La invasión de Normandía no se habría producido sin él.


CORONEL ROGER HESKETH
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Prólogo

  Araceli, una heroína del siglo XX


  Se dice en una canción porteña que un solo traidor vale más que cien valientes y este pesimista proverbio valdrían para Garbo, espía doble, doblemente traidor, si además no hubiera sido un valiente, como se demuestra en el magnífico libro de Javier Juárez. Juan Pujol García se jugó la vida a la ruleta muchas veces, como me contaba Araceli, aquella dama que compartió con él parte de su vida. ¿Quién iba a decirme que aquella mujer primorosa, distinguida, elegante, que conocí en el Casino Gran Madrid de Torrelodones, y con la que surgió una amistad como un verdadero flechazo, era una de las heroínas del siglo XX? Con su sonrisa inocente me cautivó a mí y también fascinó a Garbo, a Kim Philby, el mejor agente soviético de todos los tiempos, a los jefes del espionaje británico, a la CIA y quién sabe si al KGB. Cuando Lisboa era la Arcadia de los espías y Estoril el casino de todas las apuestas de la guerra mundial, Araceli y Garbo le dieron la vuelta al cilindro de la ruleta y después, en Londres, le dieron la vuelta al destino de la guerra.


  Gracias a su enganche al juego pude conocer y querer a Araceli, que, en su aparente sencillez, escondía una mujer de acción. La odisea de Garbo sería inexplicable sin la astucia, la belleza y la audacia de esta gran señora a la que encontró Pujol en los meses finales de la Guerra Civil en Burgos, donde estaban los primeros espadas del espionaje mundial.


  El libro narra con precisión, ritmo y una magnífica documentación cómo, al acabar la Guerra Civil, Pujol se trasladó a Madrid, donde poco después se casó con Araceli. Los documentos desclasificados, los testigos que recuperaron la memoria secreta, los investigadores, han confirmado en los últimos tiempos que Araceli no se conformó con el papel de Penélope, que tejía y aderezaba pasteles, sino que en realidad fue la Atenea que acompañó a su errabundo marido hasta la Embajada británica primero, la alemana después, y por fin, al servicio secreto inglés. ¿Quién odiaba de verdad a los alemanes, él o ella?


  Javier Juárez nos narra cómo una lápida neutra y gris, bajo el cielo abrasador de Choroní, en el Caribe venezolano, esconde los huesos de Juan Pujol García, y también que Garbo fue rechazado primero por los ingleses y después aceptado por los nazis; se sabe menos de la participación de su compañera en los hilos de la mayor invasión por mar y tierra de la historia militar, pero todo indica que ella siempre estuvo en el cuarto oscuro.


  Derrotada Francia, Pujol acudió a la legación británica en la calle Fernando el Santo de Madrid para ofrecer sus servicios. Este aspecto no está suficientemente aclarado, ya que otras fuentes aseguran que fue su mujer la que se presentó en la Embajada. Ante la negativa, ¿no sería ella la que se ofreció al Estado Mayor de Hitler?


  Detrás de aquel gran hombre había una discreta mujer que se mereció también la Cruz de Hierro y la Orden del Imperio Británico. Y si la destaco en estas palabras previas no es para quitar importancia a Pujol, sino para ofrecer a futuros escritores e historiadores las huellas perdidas de una protagonista que ha sido relegada de la propaganda oficial y que Javier Juárez ha tenido la osadía de sacar del desván de la historia. Pujol y Araceli cambiaron el viento y la fecha del desembarco de Normandía; los dos fueron agentes dobles. Todo lo cuenta en un libro clave, decisivo, Javier Juárez.


  Un día Araceli me dijo que quería escribir sus memorias. Así lo cuenta el autor de este libro: «Llegó a iniciar su proyecto junto a su amigo, el escritor y periodista Raúl del Pozo, pero finalmente desistió. Al igual que Pujol, sabía que hay cosas que es mejor no desvelar nunca». Se fue de este mundo con la elegancia con la que se acercaba a la ruleta francesa, y se llevó la caja negra del Día D.


    RAÚL DEL POZO

Introducción


  Su nombre, Juan Pujol García, posiblemente no sugiera al lector ningún dato relevante ni le lleve a relacionarlo con ningún hecho histórico. Tampoco su apodo, Garbo, aportará mayor concreción que la de un nombre misterioso de evocaciones cinematográficas. Para la mayoría sigue siendo un desconocido. Sin embargo, este singular catalán se convirtió en el agente doble más importante de la Segunda Guerra Mundial y en el espía que más contribuyó al éxito del desembarco de Normandía y a la victoria final aliada. Sus logros han sido poco divulgados, en parte por el ostracismo en que él mismo se refugió tras terminar la guerra, aunque apenas existen aspectos de su dilatada biografía que no merezcan ser descritos. No sólo lo justifica su propia experiencia, sino también el círculo de personas que le rodeó y las circunstancias en las que desarrolló su misión. El resultado ofrece una radiografía parcial, pero bastante esclarecedora, de algunos de los hechos menos conocidos de la Segunda Guerra Mundial.


  Para documentar este trabajo recurrí a varias fuentes. Las primeras fueron las escritas, y entre éstas dos libros aportaron la información inicial sobre la que desarrollé la investigación posterior: uno fue la autobiografía que Pujol escribió en 1984 junto al británico Nigel West; el otro fue el informe que redactó Tomás Harris, el oficial del MI5 que supervisó la actuación de Garbo entre 1942 y 1945. Hasta el momento éstos han sido los dos únicos trabajos monográficos sobre el agente catalán, si bien existe al menos otra docena de títulos en los que se le menciona. Igualmente reveladores resultaron los manuscritos originales de Juan Pujol que pude examinar en Caracas.


  La segunda fuente fue la documental. En el Archivo Nacional británico (Public Record Office) se conservan varios legajos sobre la actuación del espía catalán. Desclasificados a finales de 1999, ésta ha sido la más valiosa información a la que he tenido acceso. Algunos de estos datos están incluidos en el informe de Tomás Harris, editado en 2000, pero muchos otros son nuevos y ven ahora la luz por primera vez. En el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores español (AMAE) también se conserva un expediente muy interesante, e igualmente inédito hasta la fecha, sobre un curioso episodio que protagonizó a su llegada a Venezuela en 1945. Juan Pujol también dejó una prolija estela de entrevistas y reportajes tras su aparición pública en 1984. La hemeroteca ha sido, por tanto, otro importante referente documental para la elaboración de este libro.


  Por último, la tercera fuente de información fue la personal. Entrevisté a una veintena de personas que directa o indirectamente conocieron a Juan Pujol. El mayor problema derivó de la ingente información acumulada y de las versiones, en ocasiones contradictorias, que hallé sobre los mismos hechos. El propio Pujol contribuyó a generar esta confusión, quizá simplemente por error, quizá de forma intencionada. Gran parte de la labor de investigación previa a la redacción de este libro ha consistido en aclarar estas contradicciones que, si bien no modificaban los hechos sustanciales, sí comprometían la veracidad de algunos episodios biográficos. En algunos casos el supuesto error ha podido subsanarse y así queda reflejado en el texto. En otros, la imposibilidad de corroborar los hechos me ha obligado a recoger ambas versiones sin inclinarme por ninguna de ellas. Es necesario también subrayar lo difícil que resulta contrastar algunos puntos de los que no hay constancia documental y sobre los que todas las personas que podrían aportar algún dato ya han fallecido.


  El lector comprobará que la trama del libro se aleja en ocasiones del relato central para adentrarse en otros personajes paralelos. La intención ha sido trazar no sólo una semblanza de Pujol, sino también del contexto en el que Pujol actuó y de algunas de las peculiares personalidades que se cruzaron en su vida. Por las páginas del libro discurren nombres históricos del mundo del espionaje como Kim Philby, el almirante Canaris y el propio Tomás Harris. Otros personajes menos conocidos, como los españoles Alcázar de Velasco, Luis Calvo o Felipe Fernández Armesto, también son citados en la medida en que su presencia en Londres repercutió en la actividad de Garbo. En este sentido, el Public Record Office me permitió acceder a numerosa documentación inédita sobre la participación activa de estos españoles a favor de uno y otro bando durante la guerra.


  En 2004 se cumple el sexagésimo aniversario del desembarco de Normandía. Ha tenido que transcurrir más de medio siglo para poder acceder a los documentos que demuestran la anónima pero decisiva aportación de un español a la derrota del nazismo. Las consecuencias de sus méritos aún hoy siguen vigentes.


    Madrid, marzo de 2004

Capítulo I

  Una lápida en Choroní


  Una lápida neutra y gris reposa bajo el cielo abrasador de Choroní, en el Caribe venezolano. Ningún epitafio, ninguna leyenda reivindica la identidad de la persona que allí yace. Simplemente hay un nombre y dos fechas: Juan Pujol García, 14-2-1912/10-10-1988. Un paréntesis de 76 años que por sí mismo no revela ningún interés, pero que, añadido a ese nombre y a esos apellidos, sugiere a quien le conoció la evocación de una vida excepcional.


  Un camino angosto y polvoriento da acceso al camposanto. El anonimato del lugar y la modestia de la tumba sobrecogen por la sensación de desamparo y soledad. Impresionan tanto como el silencio absoluto, casi audible, sólo interrumpido por el murmullo lejano del mar y por un calor absorbente que aún acentúa más la extrema dejadez del cementerio, expoliado por los continuos robos que han dejado tras su tétrica rapiña un rosario de lápidas mutiladas. La de Pujol es una de las pocas que ha resistido intacta la profanación y la corrosión del salitre con que el aire procedente de la costa suaviza la asfixiante sensación de ahogo. Su nombre, forjado en letras doradas sobre el granito, aún mantiene el brillo original sobre el que se refleja el sol siempre poderoso de Choroní, como si con su luz quisiera pulir su memoria, casi descubrir al visitante inadvertido, a modo de jeroglífico indescifrable, la identidad de aquella tumba.


  A su lado, discretamente, sin lápida, reposa su mujer: Carmen Cilia. Enfrente, una de las tumbas saqueadas por los robos acoge el cuerpo inerte de su hija, fallecida en 1975, a los veintidós años de edad. Todos en Choroní conocen el secreto que oculta este trío de nombres anclado para siempre en la historia de este pequeño enclave caribeño. El señor Pujol, como allí era conocido, es casi una institución en el imaginario colectivo, una leyenda que se ha ampliado y extendido al amparo de conversaciones repetidas, recuerdos rescatados del olvido y rumores nunca confirmados que el tiempo convirtió en verdades indiscutibles, transmitidas ahora al turista con una mezcla de admiración y orgullo, convertidas en un atractivo más con el que completar la estampa idílica de playas paradisíacas y arquitectura colonial.


  Pero pocos conocen realmente la historia que hizo de aquel hombre reservado y amable una pieza clave en la estrategia aliada durante la Segunda Guerra Mundial. Menos aún, si fue cierto o no el mérito que se le atribuye de haber salvado miles de vidas, propiciando desde su actividad como agente doble el éxito del desembarco en Normandía. Para ellos fue durante toda su vida, casi hasta su muerte, cuando el secreto fue desvelado, un vecino más; un venezolano de adopción que descubrió en el encanto de Choroní el fin de una larga etapa de nómada perpetuo a la búsqueda de un destino definitivo. Aquél fue su oasis particular, pero también su ruina económica. Allí vivió algunos de sus años más felices e intensos, días de proyectos efímeros segados por la fatalidad.


  Cuando Choroní aún representaba para él una ilusión próspera, solía acudir al final de la tarde a contemplar la puesta de sol desde el malecón de Puerto Colombia. Con la mirada ausente, fija sobre el horizonte, recobraba la lucidez de una memoria casi fotográfica. Era su modo de convertir el pasado en presente, de revivir en el mutismo de su soledad hechos que no quería desterrar de su recuerdo pero que tampoco podía ni quería compartir.


  Cuatro años antes de su muerte, Pujol todavía proyectaba sobre su pasado la misma discreción, el mismo silencio cómplice desde el que supo construir su imagen de espía insustituible y eficaz. Aquel anciano era entonces el único testimonio del misterio en el que había convertido su vida. Su memoria mantenía intactos fechas y nombres. Su experiencia hubiera sido difícil de olvidar para cualquiera, más aún para un hombre meticuloso y fiel a su recuerdo como él. Fiel también a su trayectoria y a las circunstancias que habían hecho de su vida un juego ambiguo: combatió en ambos bandos durante la Guerra Civil española, fue el más decisivo agente doble durante la Segunda Guerra Mundial, tuvo dos vidas, dos familias, e incluso dos muertes. Nadie hubiera imaginado semejante biografía en aquel emigrante español, enjuto y menudo, más reconocible en su faceta de modesto comerciante (que también fue) que como el hombre que atesoraba tales secretos.


  Quizá ese aspecto anodino, su escasa estatura, su constitución delgada, su carácter afable, tranquilo, y su talante educado actuaron como un eficaz escudo protector contra cualquiera que hubiera sospechado su verdadera identidad. Aquel hombre distaba mucho del perfil asignado instintivamente a un espía. Sólo su mirada ágil, despierta, y unos ojos pequeños pero sorprendentemente brillantes y observadores, delataban una astucia innata acentuada por años de trabajo clandestino.


  Con el tiempo, Pujol supo curtir una personalidad en la que combinaba a partes iguales el sentido del humor, su habilidad para relacionarse y aparentar, su don de gentes, y una capacidad para el disimulo y el engaño que le convirtieron en un consumado actor, merecedor del apelativo con el que fue bautizado en 1942 por el servicio secreto británico: Garbo.


  En 1984 Pujol vivía en la casa de su hijo Carlos Miguel en el municipio de La Trinidad, en Caracas (Venezuela). Él y su mujer, Carmen Cilia, se habían trasladado desde Lagunillas, en la costa oriental del lago de Maracaibo, hacía apenas un año. A los 72 años, su vida había adquirido por primera vez la placidez sin prisas del jubilado; se dedicaba a leer, a pasear y, sobre todo, a cuidar de sus nietos. La casa se asienta sobre una pequeña colina que agrupa una hilera de construcciones bajas, de clase media, todas blancas y muy parecidas, alejadas del bullicio de la vertiginosa Caracas. Lo primero que llama la atención al acceder a la entrada es un nombre escrito en letras de metal sobre la puerta: «Los Pujol». Lo segundo, ya en su interior, es un amplio patio con vistas a los cerros caraqueños, desde donde siempre sopla una brisa refrescante que se extiende por todas las estancias. Amontonada entre varios trastos viejos, casi con espíritu de reliquia, una vieja televisión acumula polvo y años, enmarcada en un enorme mueble de madera. En esta televisión, Juan Pujol revisó, con la curiosidad de quien se siente descubierto, alguna de las numerosas entrevistas que le hizo la televisión venezolana a finales de los ochenta. Es una de sus pocas propiedades que aún se conservan. La otra es un maletín de cuero negro que guarda en su interior algunos de sus documentos y objetos personales, entre ellos la medalla de Miembro del Imperio Británico (MBE), la gratificación más preciada que obtuvo y conservó de aquellos años.


  En esa época su hijo Carlos Miguel aún desconocía el pasado de su padre. Éste sólo había desvelado alguna de sus actividades ante su mujer y su hijo menor, Juan Carlos, hacía muy pocos años. Al calor de las tediosas noches de Lagunillas, Pujol solía iniciar algún monólogo esclarecedor en el que empezaba hablando sobre la Guerra Civil española y acababa revelando que había tenido algún vínculo con los servicios de información en Londres durante la Segunda Guerra Mundial. Lo comentaba con tal naturalidad y parquedad de detalles que pocas veces despertó la curiosa inquietud de ambos o, en todo caso, motivó alguna broma descreída como respuesta. Sin embargo, ya habían pasado cuarenta años y su mente se deslizaba por sus propios recuerdos de forma relajada, casi inconscientemente, sin la angustia del miedo. El tiempo parecía apremiarle a rescatar del olvido aquello que siempre silenció.


  Inmerso en este dilema, Pujol ignoraba la búsqueda que unos años antes había iniciado Nigel West, un escritor británico especializado en tramas de espionaje[1]. West leyó por primera vez una referencia sobre Garbo en 1972, en el libro de sir John Masterman The Double Cross System in the War of 1939-1945. Sólo se detallaban pinceladas genéricas sobre su actuación, pero lo suficientemente elogiosas como para generar un mayor interés: «Los conocedores de los agentes dobles siempre han considerado que el caso Garbo fue el ejemplo supremo de su arte». Un año después, otro libro —The Counterfeit Spy, del periodista Sefton Delmer— ofrecía más claves sobre la actuación del espía español durante la guerra, pero daba por buena la versión de que había muerto de malaria en Angola en 1949. West nunca creyó completamente esta hipótesis. Su intuición le dictaba que parecía una muerte de manual, propia de quien quería desaparecer con la protección de una excusa indemostrable. Buscó más información, pero todos sus intentos fueron inútiles hasta que en 1981 consiguió entrevistarse con Anthony Blunt. Blunt había trabajado durante la guerra para el MI5 y estaba considerado uno de los mayores expertos de arte del Reino Unido. De hecho, durante muchos años se encargó de conservar el patrimonio artístico de la Casa Real británica. Pero Blunt era sobre todo famoso desde hacía año y medio al desvelarse su verdadera identidad como espía soviético vinculado al círculo de Cambridge. Refugiado en su apartamento londinense, Blunt aceptó entrevistarse con West, a condición de que la información que le facilitara no fuera divulgada hasta después de su muerte. Confesó haber conocido ampliamente la Operación Garbo, incluso admitió que en una ocasión cenó con el agente español y con Tommy Harris en el restaurante Garibaldi de Jermyn Street, pero no pudo aportar más detalles sobre su paradero o su nombre auténtico, excepto que creía que se llamaba Juan o José García[2].


  Con los datos que pudo conseguir, West publicó un libro sobre el MI5 en el que se incluían diversos detalles sobre Garbo. Uno de sus lectores fue Desmond Bristow, jefe de la estación del MI6 en Gibraltar durante la guerra, y a partir de 1947 responsable del mismo departamento en Madrid. Desde su retiro en Frigiliana (Málaga), Bristow leyó el libro y envió una carta a Nigel West en marzo de 1984 anunciándole que había trabajado muy estrechamente con el agente catalán. Ambos se reunieron en España y gracias a él supo que su verdadero nombre era Juan Pujol García y que había nacido en Barcelona, pero desconocía dónde vivía o simplemente si seguía vivo.


  El siguiente paso de West fue ponerse en contacto con un profesor de inglés residente en Barcelona, José Escoriza, quien en alguna ocasión previa ya había colaborado con él[3]. Escoriza recurrió a un método básico pero eficaz: telefonear a todos los Pujol García que aparecían en el listín telefónico de la ciudad condal. El 30 de abril de 1984, tras una semana de infructuosas llamadas, retuvo en su memoria la respuesta vacilante de una mujer que finalmente admitió ser su cuñada, viuda de Joaquín Pujol, el hermano mayor de Juan. Aquella mujer se negó a darle más información y le remitió a que hablara con su hijo Juan Miguel. Después de cuatro conversaciones obtuvo la única pista fiable que la familia tenía sobre su paradero en Venezuela, un apartado de correos: Carmelitas 4033, Caracas 1010A, Venezuela.


  Con la vital información facilitada por Escoriza, West dirigió su búsqueda al país americano y para ello utilizó a un abogado en Caracas. Éste transmitió los detalles a su hermano, César Díaz, un empleado de Radio Caracas Televisión que vivía entre Miami y la capital venezolana. Lo primero que hizo fue enviar varios telegramas al apartado de correos. Ante la falta de respuesta consiguió averiguar el teléfono de Carlos Miguel Pujol en el municipio caraqueño de La Trinidad. Un mañana de mayo de 1984 el teléfono sonó en la casa de los Pujol. Su hijo descolgó sin saber que aquella voz al otro lado del auricular desvelaría para siempre el secreto mejor guardado de su padre. Carlos Miguel atendió sorprendido la llamada de César Díaz, quien, tras explicarle algunos detalles, le preguntó si su padre podría hablar con un escritor inglés interesado en conocerle. La respuesta fue afirmativa. En una segunda ocasión West y Juan Pujol conversaron personalmente, ambos en inglés. El escritor le sometió a varias preguntas para confirmar con certeza si era la persona que buscaba. Cuando ya no tuvo ninguna duda sobre su identidad, intentó convencerle para divulgar su historia y viajar a Inglaterra. Pujol no adoptó ninguna decisión en ese momento. Quería conocer primero a West y obtener ciertas garantías. Quedaron en verse el 20 de mayo en Nueva Orleans (EE UU).


  Acudió nervioso a la cita. Sabía que si desvelaba su pasado no sólo arriesgaba su seguridad, sino también el cómodo anonimato en el que se había refugiado durante la mitad de su vida. Entró en el hotel venciendo todos sus temores. Con paso firme y sonrisa de educado anfitrión saludó efusivamente a Nigel West. Éste reaccionó con asombro tras conocer al misterioso y escurridizo espía que buscaba desde hacía doce años. El encuentro se desarrolló según lo previsto. Pujol cedió ante las promesas de reconocimiento público que West le garantizó y empezaron a perfilar la publicación de un libro conjunto sobre su extraordinaria vivencia. Hubo dos cuestiones adicionales que terminaron por vencer sus reparos: ninguno de sus contactos alemanes, de los que hubiera podido temer alguna represalia, seguía vivo, y además, el marido de la reina de Inglaterra, el duque de Edimburgo, quería conocerle personalmente y entregarle de forma solemne la medalla de Miembro del Imperio Británico (MBE) con la que el MI5 le premió secretamente en 1944.


  No supo ni quiso rechazar el tentador escenario que se dibujaba en su futuro inmediato. A pesar de su vida modesta y sencilla, asumió con rapidez la notoriedad que le esperaba y el papel de héroe con que toda la prensa británica le acogió. Acudió a sus mejores recursos para afrontar un regreso al pasado que, en esta ocasión, le iba a deparar algunas de las mayores satisfacciones de su vida.


  Llegó a Barcelona el 27 de mayo de 1984. Ni siquiera entonces reveló a su familia el motivo real de la visita. Admitió que acudía al Reino Unido a recibir una medalla, pero alegó que la concesión se debía a los méritos contraídos como suministrador de carne del ejército británico durante la guerra. Una excusa tan inverosímil que su propia familia no la creyó[4]. Dos días después, a una semana del cuadragésimo aniversario del desembarco de Normandía, viajó a Londres. Familiarizarse de nuevo con la ciudad que tanto representó en su vida constituyó el mayor cambio al que tuvo que adaptarse. En contraste con el secretismo que acompañó su primer contacto con la capital británica, en abril de 1942, esta vez el recibimiento fue muy distinto. Uno de sus primeros compromisos fue una audiencia privada con el duque de Edimburgo, celebrada el 3 de junio de 1984.


  La entrada al palacio de Buckingham significó acceder a otro misterio más, éste revestido de un protocolo que Pujol se esforzó por respetar sin ocultar la curiosidad que sentía mientras aguardaba en un gran salón, ampliado en sus dimensiones por un silencio casi reverencial, en el que cada pequeño sonido adquiría la dimensión de un eco delator. Las audiencias estaban reguladas por un estricto control en el que cada visita tenía un tiempo máximo adjudicado de diez minutos. El marido de la reina de Inglaterra recibió con un caluroso saludo a este español de quien tanto había oído hablar en las últimas semanas. No fue una audiencia más, ni la atención que prestó a sus explicaciones procedía de un educado pero falso interés. En el momento de imponerle la medalla tampoco se guió simplemente por la solemnidad oficial. Antes de concluir le pidió que aclarara una duda que inquietaba su curiosidad por encima de todas las demás: «¿Por qué usted, un español, hizo todo este trabajo a favor de nuestro país?». El silencio inicial parecía presagiar una respuesta complicada, pero Pujol añadió simplemente dos palabras para resumir todos sus motivos: «Por ideales». Cuando la audiencia finalizó, habían transcurrido más de veinte minutos. Abandonó el palacio mientras oía a un funcionario pedir disculpas, por el retraso imprevisto, al resto de las personas que aguardaban. Una vez en la calle se dejó fotografiar, orgulloso, luciendo en la solapa izquierda su insignia dorada con lazo rojo.


  Quizá este encuentro le reconcilió con su vanidad de hombre modesto que se sentía recompensado, pero el momento más emotivo lo vivió pocos días después en el Special Forces Club. En una pequeña sala alejada de testigos indiscretos, Pujol se reunió con sus viejos compañeros del servicio secreto que aún vivían y a los que no había visto desde 1945. Allí le esperaban el coronel T. A. Robertson, el coronel Roger Hesketh y Cyril Mills. Todos habían creído durante años que Garbo había muerto, por lo que el reencuentro fue doblemente feliz. Mills le brindó el más emocionado de todos los saludos, resumiendo en él la alegría desbordada y la incrédula sorpresa que le produjo recobrar a un viejo amigo, que ante sus ojos reaparecía casi como un fantasma portador de las esencias de toda una época:


  El momento más emocionante fue cuando aparecí en la reunión de oficiales del MI5 que habían trabajado en la sección de agentes dobles. La sorpresa que tuvieron fue mayúscula. Cyril B. Mills, por ejemplo, entró gritando: ¡no puede ser verdad, no puede ser verdad, usted está muerto! Estaba convencido de que había muerto. Me abrazó emocionado y casi nos pusimos a llorar los dos[5].


  Tras esta reunión privada le esperaban sus mayores días de gloria. El 3 de junio de 1984 el periódico que había adquirido la exclusiva de su historia, The Mail on Sunday, publicó una primera entrega de la noticia que conmovió al Reino Unido. Con un sensacionalismo nada disimulado, encabezaba la portada de aquella edición un antetítulo en caracteres blancos sobre fondo oscuro: «El espía que regresó de la muerte». Debajo, otro titular en cuerpo aún mayor anunciaba el descubrimiento del mayor secreto del Día D. La foto de Pujol tomada frente al palacio de Buckingham ilustraba ambos titulares, junto a un tercero en tipografía menor explicando que Garbo había sido encontrado. La noticia fue ampliamente comentada en Gran Bretaña. Pujol concedió varias entrevistas a la televisión y a otros medios, pero sin desvelar lo fundamental de un secreto que reservaba para su libro. Al día siguiente los grandes diarios españoles se hicieron eco de la presencia de Pujol en Londres. En su edición del 4 de junio El País tituló: «Garbo, el agente doble que engañó a los alemanes sobre el desembarco en Normandía, era un español, Juan Pujol». Diario 16 anunció: «Un catalán fue el espía doble, Garbo, que hizo posible el día D en 1944».


  Ese mismo día su hermana Elena Pujol regresaba en el metro de su trabajo en la Diputación de Barcelona. Una compañera que leía el periódico reparó sorprendida en la noticia que identificaba a un catalán de apellido Pujol como el mayor espía de la Segunda Guerra Mundial. Elena miró el periódico y vio en la foto el rostro inconfundible de su hermano. No hizo apenas comentarios, pero entonces entendió el halo de misterio que, incluso para ella, había acompañado la vida de Juan. Con la misma aparente indiferencia acogió que aquellos grandes titulares eran su modo particular y también sorprendente de revelarles su gran secreto.


  El 6 de junio Juan Pujol cruzó el Canal de la Mancha como invitado a la ceremonia conmemorativa del desembarco de Normandía. Las playas de Omaha y Utah nunca habían presenciado tal concentración de autoridades y jefes de Estado. Excepto representantes de Alemania y de la Unión Soviética, se dieron cita los más importantes líderes de los países que habían combatido durante la Segunda Guerra Mundial. Siete jefes de Estado y un primer ministro estuvieron presentes en el homenaje: el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, el de Francia, François Mitterrand, la reina Isabel II de Inglaterra, la reina Beatriz de Holanda, el rey Balduino de Bélgica, el rey Olaf de Noruega, el gran duque de Luxemburgo y el primer ministro de Canadá. En el ocaso de la guerra fría, esta celebración cobró una relevancia especial, aunque para la mayoría de los cien mil asistentes representó simplemente un último tributo a los miles de soldados que dejaron su vida en las costas normandas. Inadvertido entre la multitud, Pujol fue testigo de excepción del simulacro de desembarco que se reprodujo en el acantilado de Pointe du Hoc, igual que sucedió cuarenta años antes de forma real, mientras él aguardaba impaciente en Londres las primeras noticias del desembarco para proseguir su calculada labor de engaño. Mantuvo en su retina todos y cada uno de los momentos en los que, desde un segundo plano, asistió como mudo testigo a un homenaje que él brindó la misma noche de la ofensiva, salvando miles de vidas.


  El 8 de junio regresó a Venezuela revestido de la fama que nunca antes había disfrutado. Tras una breve estancia, en julio volvió a Europa a escribir sus memorias. Pasó primero unos días en Madrid en compañía del periodista de El País Rafael Fraguas. Con él mantuvo varias entrevistas, a condición de no grabar sus conversaciones ni tomar notas escritas. El testimonio oral de estos encuentros sirvió a Fraguas para elaborar uno de los trabajos más precisos publicados en la prensa española sobre Pujol. Después visitó a su familia en Barcelona y viajó a Londres, a la residencia de Nigel West, para concretar con él algunos aspectos del libro. De regreso a la ciudad condal, realizó una extensa gira con la revista Interviú y la televisión catalana TV3. Durante casi un mes recorrió Madrid Lisboa, Londres y Normandía, visitando todos los lugares que tuvieron alguna relación con su actividad como agente doble[6].


  Durante el periodo que permaneció en Barcelona ofreció una multitudinaria rueda de prensa el 10 de septiembre en el hotel Ritz. Ese mismo día también mantuvo una reunión con el entonces presidente de la Generalitat de Cataluña, Jordi Pujol, al que le unía un apellido común y el hecho casual de haber nacido en la misma calle. Preguntado después por ese encuentro y, con cierto sarcasmo, sobre si el presidente le había propuesto que espiara para el Gobierno catalán, Pujol respondió con la misma ironía: «Si me lo pidiera le aconsejaría, claro, aunque Pujol sabe mucho. Me ha contado muchas cosas que yo no sabía. ¿Usted cree que la Generalitat puede tener la necesidad de utilizar espías?»[7].


  La proximidad con su ciudad de nacimiento ejerció sobre Pujol el efecto de un talismán. A pesar de la ausencia y de los años transcurridos, Barcelona todavía le cautivaba y le inspiraba. Recrear allí su juventud le resultó tan sencillo como verter sobre el papel un torrente de recuerdos inexorablemente unidos e identificados con sus calles. No fue casual que escogiera la residencia de su hermana Ventura en Xan Cugat (Barcelona) para redactar sus memorias. Disciplinado y escrupulosamente ordenado, optó por no usar la máquina y escribir a mano en un sencillo cuaderno de pastas azules. Su caligrafía revela una letra diminuta y metódica, sin apenas tachaduras ni errores. Su estilo mantenía las mismas señas personales e inconfundibles con que elaboró sus mensajes al servicio de información alemán: denso, barroco, lleno de giros y explicaciones, repleto de opiniones personales, pero siempre con una educada corrección en la descripción de los personajes.


  Ante su primer folio en blanco, acudió a una frase breve y reveladora con la que iniciar su manuscrito: «En la vorágine del tiempo, aún con la facultad de pensar, siento la nostalgia de aquellos tiempos pasados al lado de mi progenitor, mi padre y protector»[8]. Esta idealización del padre muerto cincuenta años antes le hizo retroceder a una fría mañana de invierno, hasta un remoto 14 de febrero de 1912, la fecha de nacimiento que siempre constó en sus documentos oficiales. No obstante, en el Registro Civil de Barcelona quedó inscrito el 1 de marzo, declarando su madre, Mercedes García Guijarro, que había nacido dos días antes, por tanto, el 28 de febrero de 1912. Juan Miguel Valentín García Guijarro, su primer nombre, fue registrado como hijo natural.


  Su madre, de 26 años, había nacido en el municipio granadino de Motril, desde donde emigró a Barcelona a los ocho años. De ella heredó su aspecto menudo, su constitución delgada y también ese gesto cómplice de mirada irónica que siempre tuvo. Era una mujer hermosa, alegre y elegante, conocida por la devoción católica de su familia granadina, apodada «los Beatos». A pesar de su ascendencia andaluza, Mercedes asumió con entusiasmo la identidad y la cultura de su nueva tierra. Aprendió a hablar catalán perfectamente, el idioma habitual en el hogar de los Pujol, y pronto adquirió como propias las costumbres catalanas sin olvidar por ello su origen andaluz.


  Su padre, Juan Pujol Pena, era un próspero empresario nacido en Barcelona y cuya familia procedía de Olot (Girona). Desde joven supo introducirse con éxito en la floreciente industria textil catalana y llegó a poseer la mayor empresa de tintes de la ciudad: Juan Pujol y Compañía, ubicada en el barrio de Pueblo Nuevo y «famosa por sus tonalidades oscuras y el acabado negro azabache de los tejidos». Pujol padre fue una excepción en los círculos empresariales de la convulsa Barcelona de principios de siglo. Su talante abierto y solidario, su formación humanista y su carácter afable le granjearon las simpatías de quienes le conocieron y trabajaron para él. Juan Pujol Pena y Mercedes García Guijarro vivieron en el segundo piso del número 70 de la calle Muntaner, muy cerca de la plaza de Cataluña, el centro neurálgico de Barcelona y una zona emblemática de la burguesía catalana que aún hoy conserva el aire señorial de su pasado reciente.


  Pujol dejó de escribir. Quería recordar un detalle que siempre conservó de aquella casa, la referencia a la que gráficamente había asociado su infancia. No era otra que una vía del ferrocarril próxima a su vivienda por donde circulaban los trenes con destino a lo que hoy es la estación de Francia de Barcelona. Recordó con nostalgia el sonido evocador de la locomotora y sus primeros anhelos de evasión y aventura. Siguió sin escribir. Dudó durante un instante, sorprendido de sus propios recuerdos. Le pareció demasiado ridículo que un hombre de su trayectoria todavía conservara aquella anécdota como una foto fija que resumía toda su niñez. Prefirió no citarla en el libro, pero en un instante cambió de opinión; creyó que si aquella imagen había pervivido en su memoria merecía estar en su biografía.


  En la finca ya no queda ningún rastro de los Pujol García. El edificio original fue demolido y en su lugar se construyó recientemente un inmueble de viviendas. Pero allí nacieron y vivieron durante sus primeros años los cuatro hijos del matrimonio: Joaquín (1908), Buenaventura (1910), Juan (1912) y Elena (1914). Cuatro hermanos que conocieron la comodidad y los hábitos propios de una familia acaudalada, burguesa y católica en la que el padre inculcó sus principios liberales, y la madre una férrea disciplina religiosa.
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    Foto de familia. Pujol aparece a la derecha, en segunda fila. Su padre, Juan Pujol Pena, en el centro (hacia 1928).

  


  En 1916 Juan Pujol Pena adoptó legalmente a su hijo, quien desde ese momento pudo utilizar Pujol como primer apellido y García como segundo, su nombre definitivo. En 1932 le reconoció oficialmente como hijo legítimo en su testamento. Un trámite que sólo impuso legalidad a una paternidad a todas luces evidente, dado el parecido físico, casi idéntico, entre padre e hijo. En su biografía prefirió pasar por alto esta y otras circunstancias personales. No quería que su ámbito más íntimo traspasara las fronteras de su privacidad. Únicamente violó esta regla para describir algunos momentos especialmente emotivos, y también para rendir un emocionado recuerdo a su padre. En su vejez fue más consciente que nunca de la influencia que había ejercido sobre él. Sus elogios evidencian admiración. De él aseguró que «fue la persona más noble, honrada y desinteresada que conocí». En sus palabras y en sus ideas se reconoció heredero de ese mismo talante.


  Tras escribir esa frase quebró su gesto severo, asomó en su rostro una sonrisa cínica y se adentró en su faceta más incorregible de niño testarudo e indomable de su primera infancia. Era así. Tenía esa facilidad para pasar de la solemnidad al sentido del humor abierto y llano, casi sin transición. Siempre supo conciliar la dualidad de un mismo carácter; serio pero con una espontánea facilidad para la broma, noble pero a la vez astuto, sincero sin por ello traicionar sus cualidades de buen diplomático; a veces terco e impulsivo, casi siempre, en su madurez, sereno y reflexivo. Sabía que ese carácter sosegado y tranquilo era la antítesis forzada del espíritu rebelde que hizo de su infancia un auténtico quebradero de cabeza para sus padres. Cansados de la actitud caótica de su hijo, decidieron internarle en el colegio Valdemía de los hermanos maristas de Mataró. Tenía siete años, y los cuatro que duró el régimen de internado le parecieron un castigo insufrible. Con él ingresó su hermano mayor, Joaquín, a quien sus padres confiaron la labor de cuidar y, sobre todo, de vigilar a Juan. El joven alumno confirmó allí su mediocridad como estudiante. No destacó en ninguna asignatura, si bien mostró un mayor interés por las humanidades que por las ciencias. Le interesaban especialmente la geografía y la historia. Poco a poco se perfilaron en el joven estudiante muchas de las habilidades que desarrollaría en el futuro con tenacidad autodidacta. A pesar de su discreto expediente académico, Juan Pujol sería recordado años después como una persona bastante culta, gran lector, apasionado de la historia y con una sorprendente facilidad para los idiomas que le permitió hablar cinco lenguas: castellano, catalán, inglés, francés y portugués.


  Sentado en la amplia terraza de la casa de su hermana Ventura, continuó redactando sus memorias. Reconstruyó su vida a golpe de memoria, de relatos oídos a sus padres y a sus hermanos, escuchados con la inconsciencia de un niño ajeno al mundo adulto, pero que, al recordarlos de nuevo mientras escribía, le situaban con alivio ante una ciudad muy distinta de la Barcelona violenta que conoció en su adolescencia.


  La capital catalana era en el primer tercio de siglo una metrópoli de casi un millón de habitantes, sacudida por la tensión social y política. Los elementos más extremos de la clase obrera y del empresariado, respaldado éste por el poder político, convirtieron la ciudad en un escenario de la lucha de clases en su manifestación más violenta. Esta disputa social y el rechazo político a la guerra que se libraba en el norte de África fueron el germen de numerosos episodios sangrientos, cuyo reflejo más dramático fue la Semana Trágica de 1909. La agitación sólo conoció un pequeño receso durante la prosperidad que vivió Barcelona al amparo de la neutralidad española durante la Primera Guerra Mundial. Las revueltas se reanudaron tras la primera huelga general, convocada en 1917, y se recrudecieron en la primera mitad de la década de los veinte. El pistolerismo de uno y otro bando se adueñó de las calles dejando en ellas una estela de muertos y resentimiento social. Una auténtica batalla urbana alentada en buena medida por el gobernador civil de la provincia, Severino Martínez Anido[9], responsable de un régimen de represión sin precedentes contra el movimiento obrero en general y el anarquismo en particular.


  Fueron años difíciles para la familia Pujol García, sometida involuntariamente a la presión de una lucha a la que siempre fue ajena, pero a la que parecía abocada por la simple pertenencia a la alta burguesía. Juan Pujol Pena asumió con estupor y tristeza el rechazo más absoluto a la violencia de uno y otro signo. Desde entonces militó en un convencido pacifismo y en un desconfiado recelo hacia la clase política, que siempre le mantuvo alejado de cualquier compromiso partidista. Su reacción ante aquella espiral de crímenes fue inculcar esas mismas ideas en sus hijos. Juan asumió como propios estos principios y en ellos basó muchas de las decisiones que tomó durante los años siguientes. Para huir de este clima de tensión, la familia Pujol decidió abandonar el centro de la ciudad y trasladarse a un área más tranquila. Escogieron la zona del Putxet, al norte de Barcelona. Primero compraron un piso más amplio en la calle Septimanía, próxima al Tibidabo, y después se mudaron al que sería su hogar definitivo en la calle Homero, donde aún reside una de las hermanas de Juan. Este cambio coincidió con la salida del internado de los dos hermanos varones y su ingreso en el colegio de los hermanos de la Doctrina Cristiana, más conocido como el colegio de La Salle «Josepets», a escasamente cincuenta metros del domicilio familiar.


  El colegio de La Salle fue sólo un breve paréntesis en su largo peregrinar por diversos centros religiosos. El último fue una escuela situada en la calle Aribau. Su director era Mosén Josep, amigo de la familia y habitual compañero de cartas y tertulia del padre de Juan. Esta relación no hizo más fácil la estancia del joven Pujol, siempre fiel a su acreditada fama de alumno díscolo y conflictivo. Si el internado se le hizo insoportable, aquí las clases le resultaban «pesadas, largas e insípidas», tanto que su paciencia estalló tras una acalorada discusión con uno de los profesores. Ese día regresó a casa determinado a no continuar los estudios. Hastiados de tanta rebeldía, sus padres aceptaron su renuncia, pero le exigieron que buscara un trabajo. Por imposición o por decisión propia, Pujol nunca se interesó por la fábrica de su padre, ni encontró en ella la oportunidad laboral que deseaba.


  Con poco más de quince años prefirió buscar un primer empleo como aprendiz en una ferretería del barrio gótico de Barcelona. Su trabajo consistía en limpiar y atender el negocio. Aquel oficio le resultó tan poco atractivo que en apenas unas semanas lo abandonó y reconsideró volver a los estudios.
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    Pujol a principios de los años treinta en Barcelona.

  


  Éste fue sólo uno de los muchos cambios abruptos y sorprendentes tan habituales en él. A la confusión normal de un adolescente, Pujol añadía una testarudez a prueba de consejos que le hacía entregarse con vehemencia cada vez que su instinto, o su inquietud, creían haber descubierto una idea reveladora. En esta ocasión, su temperamento voluble le inclinó hacia la carrera de Filosofía y Letras, en la que pensó ver entonces su vocación oculta.


  Para preparar su acceso a la universidad emprendió un frenético ritmo de estudios. Se convirtió en un lector compulsivo que devoraba con afán autodidacta la amplia biblioteca de su padre. Se entusiasmó por la historia, la literatura, los grandes filósofos, y halló en el estudio de la etimología una actividad fascinante. Sin embargo, su efímera vocación fue interrumpida y finalmente olvidada por una enfermedad que le situó al borde la muerte en 1931. Comenzó con unos fuertes dolores abdominales seguidos de una intensa fiebre. El diagnóstico fue tardío pero acertado: apendicitis aguda. Tres días después de la operación la herida se infectó, y el joven Pujol se debatió en medio de delirios febriles entre la vida y la muerte. Una vez restablecido decidió replantearse su futuro profesional. En un nuevo giro, éste aún más extremo, optó por desterrar los estudios de Filosofía y Letras y apostar por un porvenir más práctico: la avicultura. En 1931 ingresó en la Real Academia de Avicultura de Arenys de Mar, donde consiguió el título tras seis meses de estudios.


  Entretanto, el escenario político en España había cambiado tan radicalmente como las aspiraciones laborales del joven Pujol. La monarquía había sucumbido ante el empuje de los partidos republicanos. En las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 los partidarios del cambio de régimen vencieron en las ciudades, aunque en las zonas rurales seguían siendo mayoría los partidos tradicionales. Al día siguiente, el rey Alfonso XIII abandonó el país y el 14 de abril de 1931 se proclamó en España la Segunda República. El alcance de este cambio pasó por el momento relativamente inadvertido a los Pujol. Adscritos a su filosofía apolítica no asumieron mayor compromiso que el de meros observadores de una realidad en la que pronto empezaron a sentirse menos cómodos.
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    Pujol de uniforme, cuando prestaba el servicio militar en Barcelona (1934).

  


  En 1933, Juan fue llamado a filas para cumplir el servicio militar. Afrontó la vida en la milicia como un mal menor, sin que jamás asomara en él la más mínima vocación militar. Además, el reclutamiento podía ser significativamente más confortable si se disponía de dinero y contactos; y su familia sin duda los tenía. Así fue como Pujol ingresó en el llamado sistema de cuotas, por el que, a cambio de dinero, el paso por el ejército distaba mucho de ser la experiencia dura y cruel que sí representó para otros miles de jóvenes. Fue destinado al 7.° Regimiento de Artillería Ligera en el cuartel de las Atarazanas[10]. El contacto de Pujol con la disciplina castrense se limitó a cumplir algunas obligaciones básicas y a aprender a montar a caballo. Superó el servicio militar sin contratiempos y abandonó el cuartel, en medio año, con su flamante uniforme de oficial de complemento. Todavía no lo sabía, pero estos galones le iban a causar serias complicaciones tres años después.


  A los veintidós años y recién licenciado, sufriría como nunca hasta entonces el dolor y la adversidad. El 29 de enero de 1934 murió su padre, a la edad de 67 años. Además del impacto personal que le causó su fallecimiento, el recuerdo de aquel día se le quedó grabado como el instante en que los Pujol, por razones propias y ajenas, traspasaron la frontera de una vida relativamente feliz a otra llena de desgracias y fatalidades. Con él se iba un pasado que Juan Pujol añoraría con nostalgia desde un presente confuso y un futuro incierto. Comenzó entonces a buscar fortuna en aventuras empresariales sin éxito. Una de ellas fue comprar un camión y, junto a su hermano Joaquín, montar una pequeña empresa de transportes. Durante unos meses recorrieron España de punta a punta, pero el proyecto se saldó con importantes pérdidas económicas. También junto a su hermano Joaquín, su mejor amigo y su socio habitual, montó una granja avícola con idéntico y frustrante resultado. Ni ésta ni otras experiencias futuras consiguieron mejorar su balance como empresario siempre fracasado.




  Durante los dos años transcurridos entre el fallecimiento de su padre y el inicio de la Guerra Civil pasó largas estancias en Granada junto a su madre y su familia materna. En 1936 su vida se encaminó por una senda más tranquila. Olvidó sus visiones empresariales y comenzó a trabajar como agente comercial en una granja avícola situada en Llinás del Vallés, a unos treinta kilómetros al norte de Barcelona. Se comprometió con una joven, hija de una familia amiga de los Pujol, cuyo padre era representante de una importante fábrica textil en Tarrasa. Pero esta vez no fue el inquieto Juan quien varió su suerte, sino la propia historia de España en vísperas de una contienda fratricida que cambiaría para siempre su futuro. Un futuro inimaginable para este técnico avícola de planes modestos y vida sencilla, sin mayores aspiraciones a sus veinticuatro años que su prosperidad personal. Su vida no volvería a ser la misma tras aquel 18 de julio de 1936.

Capítulo II

  El alférez prófugo


  Una foto de Juan Pujol publicada en El País le mostraba agachado, con una gorra militar en la cabeza y una granada explosiva en cada mano. La instantánea fue tomada en 1984, durante su estancia en Barcelona. Había aceptado posar así para ilustrar uno de los episodios más arriesgados de su vida: la noche en que, agazapado entre arbustos y terraplenes, se pasó de un bando a otro en los meses finales de la Guerra Civil. De todas las decisiones que tomó en su vida, ésta le pareció siempre la más temeraria. Cada vez que su mente recordaba aquella fuga, su cuerpo reaccionaba con un escalofrío instintivo, conmovido por la particular batalla que libró cincuenta años antes por evitar el frente. Vencedor contra todo pronóstico de su propio reto, Pujol sobrevivió indemne a dos contiendas bélicas y se convirtió en un héroe anónimo.


  Desde el mismo estallido del conflicto mantuvo una posición contraria a la guerra y a su participación en ella. Sólo él habría podido despejar la duda de si su auténtica razón había sido el mero instinto de supervivencia o si, como solía justificar, su actitud se debió a sus ideales pacifistas y al rechazo a los radicalismos de uno y otro bando, asumiendo las mismas ideas que años después le indujeron a ofrecerse a los aliados como agente doble, a riesgo de su propia vida. Fueran cuales fueran sus auténticos motivos, lo cierto es que su huida le situó fuera de la legalidad. En su nueva condición de prófugo inició una vida clandestina que le supuso años de identidades ocultas y vidas paralelas.


  Mientras miraba atento el objetivo de la cámara, una sucesión de nombres femeninos aparecía unida a una constante que siempre le acompañó en aquellos años: su suerte, y detrás de su suerte casi siempre una mujer. Varias de ellas le ocultaron, le protegieron y en más de una ocasión le rescataron de una muerte segura. Así fue desde el primer día, desde aquel sofocante y caluroso 18 de julio de 1936, un domingo en el que Pujol tenía previsto ir al Montseny con sus amigos del círculo católico del barrio de Gracia. Las noticias en la primera hora de la mañana eran aún confusas. La radio lanzaba intermitentes mensajes anunciando la rebelión militar del ejército de Marruecos el día anterior[1], a la que se había sumado Franco desde Canarias y otros militares en la península. Apenas habían pasado unas horas y todavía se desconocía el alcance de la rebelión, y la capacidad del Gobierno de la República para sofocar lo que muchos intuyeron erróneamente como una simple intentona golpista.


  Las primeras horas de aquel domingo se convirtieron en un incesante cruce de informaciones contradictorias. El temor contenido se acrecentaba a medida que las nuevas noticias permitían dibujar con mayor nitidez la magnitud de la rebelión. A primera hora Barcelona era una ciudad ausente. Sus calles vacías sólo dejaban ver sombras inquietas corriendo al amparo de un lugar seguro, a la búsqueda de amigos o familiares con los que compartir la ansiedad de aquella espera angustiosa. Pujol aprovechó el desconcierto inicial para dirigirse a la casa de la familia de su novia en la calle Girona y seguir desde allí la evolución de los acontecimientos.


  Al anochecer Barcelona era un hervidero de rumores, de tensión acentuada por el calor, por el bochorno de aquella tarde de julio que cubría la ciudad como un manto amenazador. Nadie había dado aún señales de sedición. Las autoridades centrales y la Generalitat intentaban ganarse el respaldo de la Guardia de Asalto, la Guardia Civil y los cinco mil soldados acuartelados en la ciudad, sede de la IV División Militar. Su general en jefe, Llano de la Encomienda, republicano convencido y simpatizante comunista, había dado sobradas muestras de su lealtad. Aun así, el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, tenía motivos para no fiarse; a su poder habían llegado pruebas que evidenciaban las auténticas intenciones de muchos oficiales. Era sólo cuestión de tiempo, quizá de horas, que los sublevados pusieran a prueba la capacidad de resistencia de las fuerzas leales al Gobierno legítimo.


  A las cuatro de la madrugada del 19 de julio varios destacamentos militares tomaron la calle. El primero en hacerlo fue el regimiento del comandante López Amor desde los cuarteles de Pedralbes. Pronto le siguieron otras unidades desde diferentes puntos de la capital. El cabecilla provisional de la rebelión era el general de caballería Fernández Burriel, quien había fijado como punto de reunión de todos los sublevados la plaza de Cataluña. El plan consistía en controlar los centros de poder y, en particular, la Consejería de Gobierno, la Comisaría de Orden Público y la sede de la Generalitat. La toma de esta última estaba encomendada al 7.° Regimiento de Artillería Ligera, la misma unidad en la que sirvió Pujol, al frente del general Legorburu. El regimiento de Badajoz debía apoderarse del edificio de Telefónica, y el de Montesa tomar el Paralelo. Una vez completado el cerco, el centro de la ciudad y las principales sedes oficiales estarían bajo su control. Sin embargo, el plan fracasó desde su comienzo.


  Las primeras unidades sublevadas que llegaron al cruce entre el paseo de Gracia y la Diagonal se encontraron con una dura e inesperada oposición. Varias compañías fieles a la República, reforzadas por milicias obreras, consiguieron poner en fuga a la mayoría de las tropas rebeldes. La lucha se prolongó unas horas hasta la rendición total de los últimos militares insurrectos. Este primer fracaso disuadió a otras unidades de sumarse a la rebelión y desmoralizó a las que ya lo habían hecho. La eficaz colaboración entre las fuerzas leales y las milicias obreras, así como un organizado plan de defensa de la ciudad, permitió limitar la insurrección a unos pocos focos de lucha. Los sublevados, bajo el mando del general Fernández Burriel, todavía ocupaban el hotel Colón y la sede de Telefónica, pero sus posibilidades de victoria ya eran nulas.


  Al mediodía, el general Goded llegó procedente de Mallorca con el propósito de dirigir el golpe. Consciente de las dificultades, intentó decantar de su lado algunas fuerzas leales, pero tanto el general Aranguren, responsable de la Guardia Civil, como el teniente coronel Díaz Sandino, al frente del vital aeródromo del Prat, permanecieron fieles al Gobierno. Esta negativa supuso el fracaso irreversible de la sublevación en Barcelona. A primeras horas de la tarde la Guardia Civil, la Guardia de Asalto y los milicianos habían reconquistado casi todos los centros de mando. El asalto a la Telefónica capitaneado por el anarquista Buenaventura Durruti constituyó uno de los mayores éxitos y también una de las batallas más sangrientas de estas primeras jornadas de la contienda civil. Esa misma tarde el general Goded se rindió a la Guardia Civil, y tras entrevistarse con el presidente Companys fue trasladado al buque prisión Uruguay. Juzgado por un consejo de guerra, Goded fue fusilado semanas después[2].


  El 20 de julio sólo resistía el cuartel de las Atarazanas. De nuevo la columna dirigida por Durruti protagonizó una encarnizada lucha que acabó con la vida de uno de sus más estrechos colaboradores y amigos, Francisco Ascaso. El propio Durruti sufrió también una herida en el pecho durante los combates. A la una y media de la tarde se consideró definitivamente derrotado el alzamiento militar en Barcelona. El fracaso golpista en la ciudad condal resultó determinante para controlar los levantamientos que se produjeron en el resto de las capitales catalanas, todas bajo el control de las autoridades republicanas el 21 de julio. Ese mismo día se creó en Barcelona el Comité de Milicias Antifascistas, dirigido básicamente por la CNT-FAI y que, en la práctica, se convirtió en el auténtico órgano de poder ejecutivo en la ciudad.


  Pujol pasó esos primeros días y los meses siguientes en el domicilio de su familia política, en un principio por seguridad, después huyendo de la movilización de los militares en la reserva que había decretado la República, necesitada de suplir las bajas de aquéllos que se habían unido a la rebelión. En calidad de alférez, Pujol fue uno de los primeros en ser movilizado, pero ya había asumido desde un principio su condición de desertor. Años después justificaría su decisión con estas palabras:


  Mi deber era incorporarme a mi Regimiento, pero me repugnaba tomar partido en una lucha fratricida. No deseaba participar en un enfrentamiento desencadenado por unas pasiones y un odio tan alejados de mis propios ideales. Empero, al no incorporarme a filas, me convertía en desertor, como militar ausente que no disfrutaba de permiso. Tuve que ocultarme.


  Juan no fue el único miembro de su familia que sufrió las consecuencias del inicio del conflicto armado. Su hermano Joaquín fue enrolado en el ejército republicano y enviado al frente en los primeros meses de guerra. Poco después protagonizó una huida a vida o muerte en la que cruzó a pie durante varios días, casi desnudo entre la nieve, buena parte de la provincia de Girona, hasta que pudo ser acogido por la familia de su padre en Olot. Su hermana Elena estuvo encarcelada porque su nombre figuraba en una lista parroquial de jóvenes que iban a realizar una excursión al monasterio de Montserrat. En el momento de la detención, su madre quiso ir con ella y las dos fueron arrestadas bajo la acusación de contrarrevolucionarias. Ambas fueron liberadas por un conocido de cierta influencia en la CNT. Lo que aquel anarquista no sabía era que Mercedes había ocultado a varias personas en su casa durante los primeros días de la guerra, la mayoría religiosos, y entre ellos al padre Celedonio, un clérigo que dos años más tarde jugaría un papel decisivo en el futuro de su hijo. Elena y su madre abandonaron Barcelona y se refugiaron junto a su hermana Ventura y su marido Federico en una casa de su propiedad en Aiguafreda (Barcelona). A ellos se unió también Joaquín desde Olot, una vez recuperado. A partir de entonces la guerra transcurrió para ellos con la principal incertidumbre de saber cuál era la situación de Juan.


  Refugiado en el domicilio de su familia política, Pujol dudó entre acudir a Aiguafreda o permanecer en el escondite aparentemente seguro brindado por su novia. Decidió quedarse. En sus circunstancias, pensó, salir a la calle significaba exponerse a un riesgo seguro, sin documentación falsa con la que sortear las decenas de controles que vigilaban la ciudad. Los primeros meses pasaron lentos entre la inquietud de una posible detención y la ansiedad que generaba aquella reclusión forzada. Se acostumbró a ser una sombra ausente, alguien que no podía asomarse a una ventana, para quien era un riesgo alzar la voz y que debía ocultarse cada vez que una llamada anunciaba una visita inesperada. Se adaptó a estas limitaciones con la misma disciplina que meses después le permitiría superar otro encierro bastante más largo y penoso.


  Esta frágil inmunidad resistió los primeros meses de la guerra, pero no una confesión traidora. La policía se personó en la casa una noche, poco antes de la Navidad de 1936[3]. Los primeros y contundentes golpes a la puerta bloquearon la capacidad de reacción de su familia de acogida. Padre e hijo abrieron, fingiendo estar tranquilos, con la esperanza de que aquél fuera un registro ordinario. El oficial al frente de la patrulla entró en la casa sin apenas articular palabra, mandó reunir a todas las personas que había y ordenó el registro de las habitaciones. Los amagos de protesta fueron interrumpidos tajantemente con una pregunta clara y directa del policía, que anuló cualquier posibilidad de defensa. Alguien les había denunciado por ocultar objetos de valor de personas evadidas al bando franquista. En la medida en que la acusación era cierta se sabían perdidos, atrapados por la delación del secreto que creían mejor guardado. Habían contemplado la posibilidad de una detención ligada a la presencia de Pujol en la casa, pero nunca en relación con la actividad secreta del padre, quien había aceptado ocultar dinero y joyas de otras familias. Las miradas inquisidoras de la policía no buscaban a ningún prófugo esquivo, sino que se centraron en el dintel de una puerta que se notaba recientemente movido. En su interior la policía halló el ansiado botín, la requisa que suponía la detención inmediata de todos ellos y representaba para Pujol el cambio de un cautiverio voluntario por otro bajo custodia policial, que en cuestión de horas podría identificarle como el desertor que era. Juan permaneció en la cocina sin saber lo que ocurría fuera. Cuando percibió el alboroto se dirigió a la puerta, pero antes de dar el segundo paso una mano la empujó con firmeza desde el exterior. En un instante su cerebro procesó todos los temores acumulados en meses de clandestinidad, temores que personalizaba en aquel policía nervioso e inseguro que le apuntaba con su arma. La sorpresa de este encuentro imprevisto les paralizó. Antes de actuar, sus miradas se cruzaron en la penumbra el tiempo suficiente para comprender el primero que aquel hombre asustado no era una amenaza, demasiado para que el segundo asumiera que su vida furtiva terminaba en el preciso instante en que el agente le señalaba con un brusco movimiento de cabeza que saliera de allí. De nada valió sumar sus quejas al silencio resignado de los otros inquilinos.


  El padre, el hijo varón y Juan Pujol fueron empujados al interior de un coche que arrancó rápidamente con dirección desconocida. El ruido del convoy policial ahogaba los intentos de los prisioneros por saber cuál era el destino de aquel incierto viaje en el frío invernal de la noche, asumido como la antesala de su propia muerte. Según el coche se acercaba al centro de la ciudad, el miedo a un ajusticiamiento inmediato se desvaneció. La esperanza fue mayor cuando la caravana policial se detuvo ante la Jefatura de Policía de la Vía Laietana. Este lugar no era una garantía, pero sí ofrecía mayor seguridad que otros centros de detención irregulares. Las pruebas obtenidas contra ellos hicieron del interrogatorio un trámite breve e innecesario, al que siguió el internamiento en el calabozo de la comisaría. Pujol permaneció aislado varios días en una lúgubre celda sin mayor contacto con el exterior que la visión fugaz del policía que le traía la comida. Intentó aprovechar aquellos instantes para obtener una mínima información, pero el silencio solía ser en el mejor de los supuestos la única respuesta. Las conjeturas que elaboró sobre su suerte estaban tejidas por un desasosiego acrecentado por el transcurrir de los días en la soledad de su encierro. Fue la primera vez que Pujol experimentó aquella sensación con la certeza del peligro real.


  Una semana después de su detención la puerta se abrió a una hora inusual de la madrugada. Pujol se sobresaltó mientras una voz sigilosa le apremiaba a salir de la celda. Sus gestos cómplices y sus palabras confiadas le impulsaron a seguir las instrucciones de aquel hombre misterioso que parecía moverse con soltura y autoridad en el interior de la comisaría, intentando esquivar cualquier encuentro. Esta fuga permaneció siempre como una laguna en la memoria de Pujol, unida a una sombra a la que seguía por rincones y pasillos oscuros. Su respiración acompasaba el ritmo agitado y nervioso de sus pasos por aquel laberinto de despachos vacíos. Su primer recuerdo nítido fue una pequeña puerta que su acompañante abrió con rapidez, indicándole la calle y una dirección escrita en un papel. El frío gélido de aquella noche de diciembre le enfrentó bruscamente a la realidad de su propia liberación, al tiempo que la puerta se cerraba tras él. Más tarde supo que su novia se había puesto en contacto con Socorro Blanco, una organización clandestina que se dedicaba a rescatar y ocultar a personas huidas. Una mujer de este grupo se había introducido en la comisaría y mantenía una relación con uno de los oficiales del centro. Gracias a ella, Pujol recobró la libertad. Nunca conoció a esta mujer ni tampoco supo quién había sido el hombre que le había liberado. Poco importaba en esos momentos. Su prioridad consistía en buscar la dirección escrita apresuradamente en aquel papel.


  Vagó con precaución por las calles del barrio gótico, huyendo de los controles en la oscuridad de la madrugada. Cuando llegó a la dirección, se encontró en pleno corazón de Barcelona, entre el puerto y el ayuntamiento. La casa era un inmueble humilde que pertenecía a la red de pisos francos que Socorro Blanco tenía repartidos por la ciudad. Subió las escaleras prudentemente, a oscuras, sin encender la luz. Llamó con un tímido golpe y la puerta se abrió lentamente, una mujer se asomó con sigilo y le introdujo dentro. Fue su primer contacto con el lugar donde viviría, durante más de un año, en el aislamiento más absoluto.


  La casa pertenecía a un taxista militarizado que prestaba servicio trasladando soldados al frente de Aragón. Debido a sus prolongadas ausencias, su mujer y su hijo de nueve años acostumbraban a estar solos la mayor parte del tiempo. Pujol recobró de nuevo sus hábitos de persona silente. Sus movimientos se limitaban a lo imprescindible y las conversaciones con los otros miembros de la familia se amortiguaban con el sonido de una radio. A pesar del cautiverio, aún gozaba de ciertas comodidades y de la inestimable compañía de aquella familia que tanto echaría de menos meses después. La rutina hacía los días previsibles y monótonos, sólo alterados cuando el regreso del padre traía noticias nuevas del frente. Por la mañana la madre salía a la calle en busca de comida mientras el niño se quedaba en casa al cuidado de Juan. El resto del día era una lenta sucesión de horas prolongadas en noches de insomnio y silencio.


  Una de esas mañanas en ausencia del matrimonio, unos gritos volvieron a demostrar la extrema vulnerabilidad de su situación. Pujol reconoció en la urgencia y el tono amenazador de la voz un nuevo registro policial. Su instinto le hizo confiar en el niño, a quien alertó con gestos de que no dijera nada mientras él se ocultaba en una habitación. Aquel momento, pensó cincuenta años después, merecía una pausa en el relato. Se preguntó qué habría sido del joven que le salvó la vida sin tan siquiera saberlo. Quizá viviría aún en Barcelona, quizá en la misma calle o incluso en la misma casa. Estuvo tentado de buscar en el listín telefónico y llamar. Todavía memorizaba perfectamente la dirección, pero imaginó que aquel niño seguramente ya no recordaría nada de aquella mañana de 1937. Siguió su relato con la mente puesta en la habilidad del joven, que en ningún momento perdió la sangre fría:


  Al abrir la entrada, el muchacho, con un desparpajo increíble a su edad les manifestó que su mamá se hallaba de compras y que su papá se hallaba en el frente de batalla luchando contra los facciosos, los hombres le hicieron unas cuantas preguntas conforme ellos entraban y salían de las habitaciones, y al llegar al cuarto donde me hallaba escondido, el muchacho entreabrió decididamente la puerta, prendió la luz y explicó de una manera simple, enfática y tranquila que aquélla era su alcoba. Los policías salieron luego de allí sin practicar indagación ni pesquisa alguna, quizá impresionados por la sinceridad, sosiego y serenidad empleados por el rapaz contestando a sus preguntas. Yo quedé tan agradecido al muchacho que de allí en adelante empleé muchas horas en dictarle y darle lecciones de las asignaturas de su grado que, lamentablemente y a causa de la guerra, habían sido suspendidas por el cierre de las escuelas.


  Estas clases, prolongadas durante horas, le ocupaban la mayor parte del día. Para él representaron un estímulo correspondido por la mente despierta y ávida del joven, un modo de sentirse útil y activo dentro de su encierro. Aun así, entre los límites de aquellas paredes los meses transcurrieron con una lentitud enfermiza. El invierno había dado paso a la primavera entre los ecos de los primeros bombardeos intensos sobre Barcelona. La guerra quedaba lejos, pero sus consecuencias se hacían cada vez más presentes en la vida cotidiana. Las colas para abastecerse de los escasos alimentos eran diarias y la realidad se imponía sobre las triunfalistas consignas oficiales. Barcelona ya no era una ciudad segura. Huyendo de los bombardeos y de las penurias, la familia que le acogía se marchó a mediados de 1937 a vivir con unos familiares en un pueblo de Lleida.


  Socorro Blanco organizó entonces una mínima ayuda consistente en tres visitas semanales para abastecerle de comida. Acabaron siendo sus únicos contactos, breves y arriesgados, con el exterior. Pujol sabía que este aislamiento suponía no sólo la soledad, sino también extremar al límite sus precauciones: no encender las luces al anochecer, no hablar, apenas moverse y no hacer ruido. En definitiva, convivir con un silencio sepulcral. Su vida dependía de ello y se esforzó por cumplir estrictamente todas las normas impuestas por él mismo. Sin embargo, no había calculado su capacidad de resistencia en esas condiciones. Pronto comprobó que su grado de desesperación aumentaba. Las raciones de comida eran cada vez más reducidas y las visitas más breves y espaciadas en el tiempo. El ambiente en la casa, cerrada y sin ventilar, se hizo irrespirable: asfixiante con el calor del verano y helado en invierno. La penumbra era constante durante el día y la oscuridad total durante la noche. Como un animal asediado, Pujol pugnaba por resistir.


  La llegada del otoño le dio ánimos para continuar. Consiguió superar varios meses más, pero su cuerpo ya presentaba evidentes síntomas de agotamiento. Sus movimientos adquirieron una cadencia lenta y cansina, su vista no toleraba con facilidad la luz del día cuando intentaba mirar a la calle desde algún resquicio de la ventana, y su rostro reflejaba una palidez que era también la expresión más fiel de su estado de ánimo. A principios de 1938 su resistencia se derrumbó por completo. Tras pasar más de un año en aquel encierro había adelgazado veinte kilos y perdido la mayor parte del cabello. Con veinticinco años su aspecto parecía el de un adulto decrépito, frágil y debilitado. No pudo soportar más. Entre la muerte en vida de su cautiverio o el riesgo impredecible de una detención, optó por lo segundo.


  La joven de Socorro Blanco que le había auxiliado en los últimos meses le facilitó una documentación falsa a nombre de una persona de mayor edad, acorde con su semblante envejecido. El primer día en que Pujol pisó de nuevo la calle se sintió perdido. No reconocía su ciudad en aquella Barcelona parcialmente devastada por las bombas y a la que se asomaba por primera vez en muchos meses, comprendiendo que él tampoco era el mismo. Esta experiencia le había marcado y cambiado. Era muy distinto al Juan Pujol que inició su huida en julio de 1936. Se identificaba más con su nueva faceta de náufrago errante en aquella ciudad hostil, de la que con más determinación que nunca se propuso escapar. Se esmeró en la redacción de este episodio. Quería que sus lectores entendieran que aquella experiencia fue un punto sin retorno. Incluso medio siglo después describió, con expresiones inusuales en su lenguaje moderado, la decepción y rabia que entonces sintió:


  No era de mi agrado aquella vida ficticia y menos lo era el verme involucrado en una lucha en la cual yo no tenía fe. Los años de encierro y persecución moldearon mi personalidad y muchos de mis sueños se vieron frustrados y aniquilados. La amargura de tantas y tantas horas transcurridas entre desalientos y tristezas, de tantas privaciones pasadas, de tantos pensamientos y decepciones, moldearon mi espíritu que en aquellos momentos se transformó en más rebelde, más insumiso, más contumaz. Lo que me importaba era vivir y sentir la esperanza de una nueva vida, la actual la aborrecía y toda mi desgracia la hacía recaer en la vieja y decrépita generación que nos había conducido a la guerra, a la inevitable colisión entre unos y otros a causa de polémicas políticas y de ideas radicales, extremadas y absolutas.


  Su nueva documentación le atribuía una edad que le eximió de ingresar en el ejército. Liberado de esa obligación, intentó buscar un trabajo. Casualmente, un conocido suyo, antiguo compañero del colegio de La Salle, era un dirigente de la UGT. Acudió a la sede del sindicato en el paseo de Gracia y allí comprobó que necesitaban técnicos para gestionar varias granjas avícolas incautadas. Pujol se afilió al sindicato y pidió con urgencia su traslado[4]. A los pocos días le ofrecieron hacerse cargo de una granja situada en San Juan de las Abadesas (Girona). El lugar le pareció un destino idóneo, no sólo porque su lejanía del frente y de Barcelona le ofreciera más seguridad, sino porque su proximidad a Francia —la frontera estaba a treinta kilómetros— le proporcionaba mayores posibilidades de evasión. A este nuevo objetivo, abandonar la zona republicana y huir a Francia, dedicó todos sus esfuerzos[5].


  Al llegar a San Juan de las Abadesas se presentó al consejo municipal, integrado por los partidos republicanos y los sindicatos, de quien dependía la supervisión de las granjas colectivizadas en su zona. Ante él entregó su documentación y los papeles que le acreditaban como miembro de la UGT y técnico avícola. Profesionalmente su trabajo era sencillo, ya que la granja era pequeña y el consejo municipal poco exigente. La comodidad de su nuevo destino le permitió construir una coartada a la medida de sus propósitos: técnico eficaz en la granja, republicano ante sus vecinos y paciente conspirador ante sí mismo.


  Cuando acababa su trabajo, dedicaba la tarde a dar grandes paseos para reconocer los alrededores y recobrar la forma física perdida durante los meses de cautividad. Diariamente recorría veinte kilómetros, la distancia de ida y vuelta que separaba San Juan de las Abadesas de Ripoll. Por la noche, en su habitación, anotaba los kilómetros recorridos, el tiempo empleado y la ruta seguida. Apuntó en su programa decenas de trayectos con distancias cada vez mayores. Después de unas semanas ya había recuperado el fondo de buen deportista que siempre había tenido.


  Un domingo decidió ensayar el que podría ser su itinerario real de huida. Salió al alba caminando hasta Ripoll, y desde allí a media mañana subió al Puigmal para contemplar un horizonte abrupto, al final del cual se encontraba Francia. La visión de la tierra que tanto anhelaba le animó a seguir. Alcanzó Ribas de Fresser al mediodía y desde este municipio regresó de nuevo a San Juan de las Abadesas. Cuando llegó a su habitación ya era de noche, se sentía agotado pero satisfecho. Calculó que había andado unos sesenta kilómetros, distancia más que suficiente para afrontar con garantías su ansiado propósito de cruzar la frontera. Los siguientes días los empleó en conseguir un mínimo pertrecho: algo de alimento, una linterna, un calzado resistente y un mapa de la frontera. Pero en el último momento tuvo que anular su plan de fuga. Unos días antes la guardia fronteriza se había enfrentado a un grupo que pretendía cruzar clandestinamente a Francia, con un balance de varios muertos y numerosos heridos. A consecuencia de este incidente, los carabineros reforzaron los controles y peinaron día y noche las rutas más transitadas y accesibles.


  Pujol descartó esta opción, pero no la de huir, ahora con destino a la zona franquista. Para ello necesitaba primero una excusa con la que abandonar San Juan de las Abadesas. La escasa producción de la granja se la proporcionó: aunque el trabajo era fácil, económicamente la finca era improductiva. En sus visitas semanales al consejo municipal había reclamado más inversiones y nuevas aves, pero sus peticiones nunca fueron atendidas. Cuando descartó pasar a Francia, la situación de la granja ya era inviable. Reiteró sus intentos por obtener más recursos y, ante una nueva negativa, presentó su dimisión. Con la incertidumbre sobre las consecuencias que semejante renuncia podía ocasionarle, aceptó retrasar su marcha hasta formar a otra persona en la labor que él había desempeñado. De este modo consiguió ganar algo más de tiempo y no despertar el recelo que una salida inmediata habría provocado.


  Por fin, en la primavera de 1938, casi dos años después de comenzar la guerra, Pujol regresó a Barcelona. Para entonces la contienda estaba ya claramente decantada del lado franquista. El ejército republicano contaba con 750000 hombres, pero estaba mal organizado, desmoralizado y padecía las divisiones políticas de facciones en ocasiones irreconciliables. Aún resonaba en sus filas el fracaso de la batalla de Teruel, ciudad tomada por los republicanos y después por los franquistas, tras dos meses de encarnizada lucha, durante el invierno de 1937-1938. A esos meses corresponde la siguiente anotación de su manuscrito:


  Los partes de lucha dados por los estados mayores de uno y otro bando se complacían anunciando día tras día noticias espantosas y terroríficas, se vanagloriaban de haber producido en tal o cual campo de batalla tantos cuantos más muertos, heridos o prisioneros podían anunciar. No importaba el precio que se pagaba por una pírrica victoria o un repliegue premeditado. La gloria por cualquier acción guerrera cubría con su manto la pira fúnebre, mortuoria y sepulcral de las víctimas habidas en el encuentro. Las destrucciones de pueblos, villas y aldeas se comentaban en los partes a diestro y siniestro: cuando más devastación, destrozos y desolación anunciaban, mayor consideraban el triunfo y la conquista. ¿Hasta cuándo, Santo Dios, continuaría esta desolación, esta inquietud por devorar vidas humanas, esta descomposición de la moral, de la fraternidad y del amor entre los semejantes? Aquel aniquilamiento, aquel sacrificio que hasta la fecha continuaba con más ahínco, más odio, más incomprensión que nunca, ¿no iba a tener fin?


  El reencuentro con una Barcelona abatida, pero que aún resistía, le provocó sentimientos opuestos. A pesar de no compartir la causa de la República, sentía un extraño compañerismo con los soldados que regresaban del frente y consumían sus días de descanso en una retaguardia agotada y devastada, la misma complicidad que compartía con los civiles que se sentían huérfanos de una ciudad a quienes la guerra se la había arrebatado. Aquel Pujol que había recobrado el ánimo y reforzado su propósito de fuga se descubrió preso de sus propios sentimientos. Hubiera deseado ser fiel a esa idea colectiva que se llamaba República pero, al igual que le ocurriría después en la zona franquista, no podía evitar sentirse en tierra de nadie.


  Unos días después de llegar a Barcelona se presentó voluntario, con su documentación falsa, en un centro de reclutamiento próximo a su antiguo cuartel de las Atarazanas. Irónicamente, la inscripción fue celebrada como un modelo de compromiso con la causa republicana. La edad le dispensaba de incorporarse a filas, y sin embargo, él se presentaba voluntariamente a combatir. Pujol no respondió con su habitual sonrisa a la entusiasta acogida con que los mandos saludaron su reclutamiento. Sabía que su gesto era simplemente un compromiso con su propia supervivencia, un paso previo en su determinación de cruzar las líneas. No quiso ni pudo hacer de su nueva burla al destino un motivo de orgullo. No sabía por qué, quizá fuera la nostalgia de encontrarse en Barcelona, de pisar su ciudad siempre como un prófugo clandestino, pero esta vez hubiera deseado quedarse, esperar hasta el fin de la guerra y compartir el destino de miles de personas. Pensó que había cambiado mucho, quizá demasiado, que posiblemente esos cambios eran sólo una estrategia inconsciente con la que eludir su propia realidad. Y fue la realidad de la guerra la que de nuevo decidió por él. Una carta de la oficina de reclutamiento le indicó el lugar y la fecha de su incorporación al destacamento al que había sido asignado.


  Fue destinado inicialmente a una unidad de entrenamiento en el municipio de Borjas Blancas, en Lleida. El periodo de instrucción fue breve, tan sólo dos semanas, ya que el desarrollo de la guerra requería tropas de relevo cada vez con mayor urgencia. La preparación apenas bastó para aprender las nociones básicas de la formación militar que, por otra parte, Pujol recordaba perfectamente. Una vez terminada la instrucción, fue destinado a Montblanc, en la provincia de Tarragona, donde se entrenaban varias compañías de las Brigadas Internacionales, reforzadas por soldados catalanes, debido al descenso de voluntarios extranjeros. Antes de ir al frente, a cada soldado se le encomendó una función según su experiencia. Cuando el oficial reclamó alguien con conocimientos de telegrafía y comunicaciones, Pujol se presentó como candidato y fue adscrito al cuerpo de señales y transmisiones. Sin embargo, no pudo disimular durante mucho tiempo su ignorancia sobre aquello que presumía saber, y ante sus respuestas vagas e imprecisas, se le mandó tender cables entre las posiciones más avanzadas y el puesto de mando.


  Poco después, su destacamento recibió la orden de partir hacia la sierra de Fatarella (Tarragona), una de las estribaciones del frente del Ebro. Las líneas estaban consolidadas por una tupida red de trincheras que apenas distaban trescientos metros entre uno y otro bando. El terreno era tan escarpado que los propios terraplenes servían de improvisadas fortificaciones. La tropa se dispersaba en un interminable zigzag de zanjas horadadas a lo largo de decenas de colinas. Excepto esporádicas escaramuzas, la situación era tranquila, a pesar de que las vanguardias de ambos ejércitos estaban a tiro de fusil, situadas a la misma altura, y únicamente separadas por la hondonada del valle y el pequeño curso del río que discurría al fondo. Los movimientos de uno y otro sector se observaban a simple vista a la luz del día. Durante la noche eran frecuentes los intercambios de provocaciones a viva voz.


  Al día siguiente se realizó el relevo a la unidad que volvía a Barcelona. La alegría de aquella tropa liberada temporalmente del servicio contrastaba con la disciplinada resignación de quienes les sustituían. Apatía y euforia se cruzaban en miradas opuestas sobre aquel valle entonces tranquilo. Lo segundo que llamó la atención de Pujol fue la baja moral y el pesimismo que dominaba entre los soldados republicanos. Las deserciones habían minado no sólo los efectivos, sino también el ánimo de combate de la tropa, agravado por un rancho deficiente y el convencimiento de su próxima derrota. En estas condiciones la disciplina era escasa y las quejas continuas. Por la noche, los gritos procedentes del otro lado no hacían sino aumentar la crispación. Pujol recordaría siempre la frase que marcaba puntualmente el inicio de aquel ejercicio de desgaste: «¡Eh!, rojos, ¿qué os han dado hoy de comer?, ¿otra vez lentejas?». A veces se les respondía con bromas, otras con silencio; en ocasiones, un cruce de disparos ponía fin abruptamente al diálogo[6].


  El capitán de la compañía sabía que este truco tan burdo, sin embargo, resultaba efectivo sobre la conciencia de los soldados más debilitados por el hambre y la indisciplina. Prohibió taxativamente responder a aquellas provocaciones, pero eso no impidió que prosiguieran las deserciones. El oficial decidió entonces dar ejemplo con un soldado detenido la noche anterior mientras intentaba pasarse a las filas enemigas. Ante el resto de la tropa fue pasado por las armas y su cadáver expuesto a modo de arenga, como ejemplo del castigo que esperaba a los que quisieran desertar. Esta represalia no hizo desistir a Pujol de su empresa, pero extremó sus precauciones y avivó su instinto para entregarse plenamente a la preparación de su huida.


  Durante el día, con la excusa de supervisar el estado de los cables de telefonía, recorría de punta a punta la línea del frente, reteniendo en su memoria qué puntos estaban peor guarnecidos, o quién y a qué hora vigilaba cada zona. Así pudo en poco tiempo tener una idea muy precisa de la situación de las líneas. Por la noche, cuando las voces de las trincheras contrarias iniciaban su provocador monólogo, se orientaba por la procedencia del sonido para identificar cuál podía ser la posición más próxima a la suya. Por prudencia, nunca confesó a nadie sus intenciones, hasta que dos soldados con los que tenía cierta confianza le confesaron que iban a desertar. Lo pensó durante un tiempo y finalmente decidió sumarse a ellos. Años después, todavía mantenía su arrepentimiento por aquella acción:


  La verdad es que después del intento y con los obstáculos que se presentaron, llegué a pensar y sigo pensándolo ahora que de estar de nuevo en la misma encrucijada no volvería a cometer semejante acción. Mi paso a las líneas de los nacionales fue la más complicada, comprometida y majadera actitud con la que me he tropezado en toda mi larga y aventurera existencia.


  Ocurrió a principios de agosto de 1938[7], a última hora de la tarde, bajo un cielo despejado y demasiado luminoso. Esta claridad, en la que confiaban para orientarse entre el entramado de trincheras, se transformó en su peor aliada, convirtiendo su estudiado plan de fuga en una huida precipitada. En un movimiento atropellado sus dos compañeros salieron velozmente de su puesto, provocando tanto ruido y tal corrimiento de piedras que el centinela se alertó y dio enseguida el alto. Pujol vaciló un instante, pero, rápidamente y armado con dos bombas de mano, saltó desde su posición, perseguido por una patrulla que se había apresurado a seguir sus movimientos entre las sombras que permitía entrever la claridad del atardecer. El miedo le hizo acelerar el paso y perder el sentido de la orientación. Había despistado a sus perseguidores, pero andaba sin rumbo fijo, en busca del río que surcaba el fondo del valle. Cuando llegó a él, se creyó orientado, lo cruzó y subió por una colina pedregosa en la que unos metros más arriba pudo observar un parapeto militar. Cuando se dio cuenta de que había vuelto a las filas republicanas, ya era demasiado tarde. Una lluvia de disparos buscaba el movimiento recortado de su silueta entre los arbustos mientras bajaba la misma colina alocadamente, casi dejándose caer entre zancada y zancada. Al llegar de nuevo al río no tenía ninguna referencia segura y decidió ocultarse en unos cañaverales entre la corriente y la orilla. La patrulla llegó instantes después peinando con los cañones de sus fusiles todos los posibles escondites que hallaron. Pero como tantas otras veces, el azar se puso de su parte. Antes de que llegasen a donde se encontraba, un ruido procedente de la otra orilla alejó a sus perseguidores.


  Esperó quince minutos oculto entre los juncos y salió arrastrándose por el suelo. Llegó hasta un pinar próximo y en él halló refugio en un socavón producido por el agua de la lluvia. Agazapado entre los arbustos, consiguió arrancar suficientes hojas y ramas como para ocultarse en la hondonada y taparse con ellas. Tumbado bajo ese manto protector, pasó inmóvil varios minutos de angustiosa espera, mientras la patrulla proseguía celosamente su búsqueda. De repente, oyó aproximarse de nuevo el eco de sus pisadas hasta detenerse a no más de cinco o seis metros de distancia. Intentó controlar su respiración para hacerla casi inaudible y mantener la rigidez del cuerpo, pero no pudo evitar un sudor frío que le empapó de los pies a la cabeza. Ninguna de las situaciones por las que había pasado era comparable al miedo que le atenazaba. Buscó amparo en sus creencias de católico y a ellas encomendó su suerte. Los soldados aprovecharon que unas nubes habían oscurecido la claridad de la noche para agruparse y fumar un cigarrillo. Tras unos minutos dieron por concluida la búsqueda y se marcharon. Pujol respiró tranquilo. Sus piernas empezaron a temblar para descargar tensión y su sudor paró. Miró entre las matas que le cubrían y pudo ver a los seis hombres que formaban la patrulla alejarse en dirección al puesto de guardia. Aún decidió esperar en su escondite hasta que la tranquilidad fuera mayor.


  Cerca de la medianoche, escuchó el recurrente discurso que procedía del lado franquista, pero ahora esa voz le parecía un reclamo salvador, un hilo invisible que le indicaba el camino a seguir. Se levantó con cuidado, dejó las botas y las granadas en el hueco de un tronco y empezó a caminar descalzo para no hacer ruido, orientándose hacia la procedencia del sonido. La ladera estaba escalonada en distintas alturas, en un sinfín de bancales utilizados por los agricultores para aprovechar la pendiente como terreno de plantación. Pujol comenzó a trepar por estos muros de piedra con los pies desnudos y las pocas fuerzas que le quedaban. Midió cada paso con prudencia, asegurándose metro a metro, mientras los gritos sonaban más próximos. Casi desfallecido, otra voz a escasa distancia a punto estuvo de hacerle rodar de nuevo pendiente abajo: «No te asustes, muchacho, salimos a buscarte, estás a salvo».


  Cuando oyó aquellas palabras su primera reacción fue de incredulidad; le parecía mentira haber coronado con éxito su «descabellada y suicida idea». Los soldados franquistas le recibieron con cordialidad. Se encontraba exhausto, pero feliz. Recibió comida, ropa nueva y un reparador descanso durante tres días. En el puesto de mando se reunió con sus dos compañeros de fuga, quienes lograron su propósito con menos avatares que él. Le contaron que, al llegar al bando franquista, alertaron que otro soldado más estaba perdido en el valle. Los oficiales decidieron intensificar esa noche las exclamaciones desde sus trincheras para ayudarle a orientarse y mandaron en su búsqueda a la patrulla que finalmente le encontró. Al día siguiente, otro soldado fugado llegó al campamento y le informó de que esa misma mañana se habían encontrado sus botas y las bombas de mano en el lugar en que él las había ocultado.


  Tras un breve descanso, el pequeño grupo de desertores fue sometido a intensos y largos interrogatorios en la sede del alto mando de la división, a cuyo frente estaba el general Solchaga. Posteriormente fue embarcado junto a otros soldados en vagones de carga y trasladado primero a Zaragoza y después, para su sorpresa, al campo de concentración que el Gobierno franquista había habilitado en las instalaciones de la Universidad de Deusto (Vizcaya)[8]. Pujol se vio de nuevo retenido contra su voluntad por el bando en el que pensaba encontrar su liberación. Describía sus anhelos en términos de «una vida normal» en la que pudiera dejar atrás la clandestinidad y el engaño. No fue así. El trato recibido y el ambiente represor que percibió en la zona nacional le hicieron darse cuenta de que aquella vida distaba mucho de sus esperanzas.


  Cuando llegó a Deusto, la amplitud del campus universitario convertido en prisión se abrió a sus ojos en toda su extensión, y también con todo su horror. Centenares de prisioneros vagaban en harapos por él. Los reclusos se hacinaban en un inmenso patio interior, alrededor de una fuente central, siempre saturada de prisioneros sedientos, que servía tanto para lavarse como para beber. Las antiguas aulas se habían convertido en pabellones diáfanos donde los presos dormían sobre las tablas del suelo. La disciplina era estricta y el talante de los guardias, vejatorio. Poco después de ingresar fue trasladado a la enfermería con una fuerte dolencia estomacal. Vomitaba cuanto comía y durante varios días su único sustento consistió en leche, agua y caldos. Veterano en la labor de supervivencia, aprovechó su estancia en la clínica para intentar mejorar las condiciones de su cautiverio o intentar salir de él. Vendió a uno de los soldados una lujosa pluma estilográfica que había conseguido conservar hasta entonces. Con estas monedas compró una pluma más barata, papel y sellos. Escribió a todos aquellos que podían responder por él avalando su trayectoria. La mayoría de las cartas iban dirigidas a los familiares de su madre en Granada, pero nadie en quien confiara respondió. Recibió promesas vagas, en algún caso dinero, pero no una visita salvadora que le permitiera salir de Deusto. Encontró respuesta en quien menos lo esperaba.


  El padre Celedonio, hermano superior de la orden de San Juan de Dios, ejercía entonces como director del hospital psiquiátrico de Palencia. Era también un antiguo amigo de su padre, asiduo benefactor del hospital infantil de San Juan de Dios de Barcelona en la época en que el padre Celedonio había sido su responsable. Al estallar la Guerra Civil, permaneció oculto en el domicilio de los Pujol hasta que pudo pasarse al bando franquista. Enormemente agradecido por ese gesto, se presentó en el campo para conocer la situación de Juan.


  Quedó impresionado por las condiciones de vida en aquel lugar y el estado personal en el que se encontraba. Antes de regresar a Palencia pasó por Burgos decidido a obtener su liberación, consciente de que su mera presencia ya era un aval de peso a favor del recluso. Habló personalmente con todas las autoridades competentes en la excarcelación de prisioneros e hizo reiterados juramentos de responder personalmente del comportamiento político y religioso de su protegido. Tres días más tarde llegó a Deusto su orden de excarcelación. Pujol no supo cómo agradecer su gestión. La alegría era tal que incluso olvidó por unas horas sus problemas de salud, dolencias de las que se recuperó parcialmente durante una semana de reposo junto al padre Celedonio en el hospital de Palencia. Todavía se encontraba débil cuando recibió la citación militar que le obligaba a incorporarse al cuartel de San Marcial en Burgos, el mayor centro de reclutamiento de las tropas franquistas.


  En su primer reconocimiento médico, ya en la capital castellana, se le diagnosticó bronquitis aguda y fue enviado al hospital militar de San José de Burgos, donde permaneció ingresado doce días. Sin embargo, la salud no sería el último de sus problemas. Al alistarse en el cuartel de San Marcial había señalado que durante el servicio militar prestado en 1933 obtuvo la graduación de alférez. Su expediente fue remitido a un juzgado de instrucción militar que, a su vez, designó a un teniente coronel para investigar el caso. Sus referencias fueron comprobadas detalladamente y el SIPM[9] investigó todos los aspectos de su declaración, así como su origen y su militancia política en el pasado. Después de un arduo proceso fue exculpado de cualquier responsabilidad con el reconocimiento implícito de su rango de alférez. Mientras se decidía su destino, se le concedió libertad de movimientos, con la obligación de pernoctar en el cuartel. Esta espera, que él deseaba que fuera eterna, se prolongó varios meses realizando algunos servicios en retaguardia como enlace entre distintos centros de mando, siempre en las proximidades de Burgos.


  Aún convaleciente, empezó a frecuentar una institución llamada Frente y Hospitales, una entidad de descanso y recreo para militares atendida por las hijas de las más acomodadas familias burgalesas, cuya aportación al esfuerzo de guerra consistía en acompañar y animar a los soldados lisiados o de permiso que acudían al centro. Pujol comenzó a ser uno de sus asiduos visitantes. Alejado del ambiente castrense del cuartel, se desahogaba charlando con otros compañeros y jugando a las cartas, uno de sus pasatiempos favoritos. Allí también conoció a una joven que con el tiempo se convirtió en su madrina de guerra. Ésta no sólo era una abnegada católica de buena familia y costumbres conservadoras, sino también una influyente secretaria del Ministerio de la Guerra, que dirigía el general Dávila, a quien conocía personalmente y al que le unía cierta amistad. Una relación privilegiada que sería decisiva para Pujol. La suerte volvía a estar de su lado.


  En el transcurso de estos meses, republicanos y franquistas libraron la batalla del Ebro, iniciada la noche del 24 al 25 de julio como el último intento republicano de restablecer sus líneas y contener el avance franquista. La ofensiva se desarrolló como una sucesión de ataques y contraataques inicialmente favorables al ejército republicano, que pudo avanzar al sur del río Ebro tras la victoria en Gandesa (Tarragona). Franco contraatacó el 20 de octubre, recuperando en unas semanas las posiciones perdidas y obligando a retroceder al ejército republicano. Uno de los últimos objetivos en caer en manos del general Yagüe, el 14 de noviembre, fue Fatarella, el pueblo que daba nombre a la sierra en la que Pujol había huido del frente y de la batalla que hubiera tenido que librar en caso de haber permanecido allí. El día 18 las tropas franquistas entraron en Ribarroja, última cabeza de puente de los republicanos. El esfuerzo desesperado del ejército popular por alterar el curso de la guerra en una batalla decisiva no sólo resultó estéril, sino que la derrota precipitó la caída de Cataluña y el final de la Guerra Civil[10]. Tarragona fue ocupada por las tropas de Franco el 15 de enero de 1939 y Barcelona el 26 de ese mismo mes.


  La victoria en el Ebro y el inicio de la ofensiva en Cataluña fueron recibidos en Burgos con la euforia del triunfo final. A principios de diciembre de 1938 se organizó una manifestación para celebrar el avance franquista. De la sede de Frente y Hospitales partió un nutrido grupo de soldados, en el que se encontraba Pujol, con destino al edificio de la Capitanía General, punto de reunión de todos los manifestantes. Una multitud de militares, requetés, falangistas y civiles se concentró, eufórica, vitoreando el nombre de Franco, en medio de un estallido de consignas y aplausos. Durante la celebración, Pujol conoció a un catalán, integrante del tercio requeté de Montserrat, con el que se intercambió el gorro; él se caló la boina roja carlista y el requeté su gorra militar. Sabía que ese tipo de intercambios entre militares y milicias estaba prohibido por las ordenanzas, pero no podía imaginar su repercusión posterior. El gesto fue presenciado desde el balcón de la Capitanía por el comandante del cuartel de San Marcial. Al regresar por la noche, el oficial llamó a Pujol a su despacho. Serio e inflexible, primero preguntó, después le reprochó su actitud y, por último, le abofeteó hasta hacerle tambalear. Sin darle tiempo a reaccionar, le arrancó violentamente sus galones de alférez y le envió a una celda de castigo.


  Una vez más la realidad superó su capacidad de sorpresa. Degradado y de nuevo arrestado, veía peligrar su cómoda situación de oficial en retaguardia por un acto inofensivo, abocado a que sus momentos de felicidad surgieran como pequeños paréntesis en una cadena de imprevistos. Una madrugada fue despertado y llevado a un barracón donde unos cincuenta soldados preparaban los correajes y las armas para ir al frente. Su destino era Aragón. Varios camiones les trasladaron a la estación y allí subieron a un tren repleto de militares y artillería. Apoyado sobre la ventana de aquel vagón que abandonaba Burgos, Pujol empezó a pensar en las alternativas que tenía, y todas le conducían inevitablemente a su madrina de guerra. No había otra persona con las suficientes influencias para anular la decisión de un comandante en tiempo de guerra.


  Al llegar a Calatayud aprovechó una parada del tren para telefonear y contarle lo ocurrido. Pujol continuó el viaje, con la esperanza depositada en ella. Su semblante se tornó adusto y pensativo, muy distinto al talante jovial con el que bromeaba el resto de la tropa al pensar que aquél podía ser uno de sus últimos destinos en una guerra cuyo final intuían próximo. Su última parada era un pequeño pueblo enclavado en la sierra de Santa Cruz, unos cien kilómetros al sur de Zaragoza, en la comarca del Campo de Daroca. Cuando se presentó al capitán de la compañía, tuvo la oportunidad de explicarle su caso y anunciarle que esperaba su inmediato regreso a Burgos. Tres semanas después llegó la orden de volver y presentarse de nuevo ante el teniente coronel que había instruido su caso. Le fueron devueltos sus galones y, para evitar más incidentes, dejó de dormir en el cuartel de San Marcial. Desde entonces, y durante los escasos tres meses que aún duró la guerra, alquiló una habitación a un matrimonio que vivía cerca del puente de San Pablo.


  En sus paseos reanudados por el bulevar burgalés del Espolón se cruzó en más de una ocasión con el comandante que le había degradado. Nunca le hizo el más mínimo comentario, pero su mirada mostraba una vanidad elocuente. Se sentía orgullosamente resarcido de su arrebato de ira. De forma ocasional, también se alojó en el hotel Condestable de Burgos, donde conoció a una joven gallega de Lugo, Araceli González, voluntaria en el hospital de Santa María de Lugo durante la primera fase de la Guerra Civil, con la que se casaría meses después. Pero el huésped más ilustre que entonces residía en el hotel era el influyente corresponsal del diario británico The Times, recientemente condecorado por Franco. Bajo su apariencia de periodista, Kim Philby trabajaba ya activamente para la Unión Soviética. No parece probable que ambos coincidieran, menos aún que se conocieran personalmente, pero esta proximidad le habría resultado cómica al flemático Philby de haber sospechado que ese modesto alférez de ademán risueño sería, dos años más tarde, su principal preocupación como responsable de la sección ibérica del servicio secreto británico[11].


  Pujol prolongó su estancia en Burgos hasta el final de la guerra, el 1 de abril de 1939. Después obtuvo un permiso para ir a Barcelona, donde se reencontró con su familia tras casi tres años de ausencia. Semanas más tarde viajó a Madrid para asistir al desfile de la victoria y recibir la licencia del ejército como alférez. Había sorteado su propio destino, consiguiendo con terquedad y suerte el propósito de eludir la guerra. No volvió a vivir en Barcelona, ni tampoco regresó a la milicia. Su vida militar había terminado. A partir de ahora otra muy distinta y no menos intensa le esperaba en Madrid.

Capítulo III

  Madrid, la guerra clandestina


  El sol se había puesto en Xan Cugat. Pujol dejó de escribir aquella noche al acabar el relato de la Guerra Civil. Decidió descansar y esperar al día siguiente. Aunque conservaba nítido el recuerdo de su llegada a Madrid en 1939, se esforzó en recordar algún detalle inadvertido de entonces, alguna pincelada de color de aquel Madrid gris de la posguerra que inconscientemente hubiera conservado. Casi al instante su mente alumbró la visión de los cafés de la capital. Conoció y fue asiduo a muchos de ellos. En la penumbra sin lujo de aquellos locales se movía una ciudad paralela, un grupo dispar de estraperlistas, conspiradores, intelectuales y aventureros que en la miseria de aquel Madrid, derrotado y fantasmal, reclamaban su lugar en el nuevo régimen o buscaban sobrevivir, a pesar de él.


  EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA


  Pujol frecuentó habitualmente dos: el café de Lyon y el café Correos, ambos muy próximos, en el inicio de la calle Alcalá frente al Palacio de Comunicaciones y la fuente de la diosa Cibeles. Hoy no existe ninguno de ellos. Uno es una taberna irlandesa y el otro un restaurante de cocina internacional, pero en 1984 Pujol aún tuvo oportunidad de visitarlos. En uno de los reportajes de Interviú, posó sentado en la terraza del Lyon, la misma en la que inició sus contactos como espía. El sótano de este establecimiento fue un centro habitual de reuniones de falangistas y agentes alemanes. Rivalizaba en germanofilia con otro establecimiento asociado a los contertulios de la derecha más próxima al nazismo: la cervecería El Águila, en la calle Antonio Maura. La tranquilidad y el aplomo que sus ojos traslucían en 1984 distaban mucho, pensó, de la incertidumbre y el temor con que concluían aquellas primeras conversaciones confusas y tentadoras, en las que cada gesto estaba estudiado y cada palabra medida.


  Su licencia militar, que le acreditaba como oficial del ejército franquista, le habría abierto bastantes puertas, al igual que le habría favorecido un compromiso más activo con el franquismo y los círculos de poder afines. Sin embargo, descartó cuantas sugerencias le hicieron para afiliarse a la Falange. Rechazaba el fascismo como ideología con la misma determinación con la que antes se había opuesto al comunismo. En cuanto al régimen de Franco, sin ser un abierto opositor, pronto comprendió que sus convicciones liberales no encajaban en el corsé tenso y excluyente del nacional-sindicalismo. Tuvo la certeza de que la intolerancia y el extremismo que él había criticado en los elementos más radicales de la República, se imponían ahora del otro lado con la eficacia represora de quien ha sido y se siente vencedor. Como sentenció Tomás Harris en su informe, para Pujol «España bajo el fascismo era tan intolerable como lo había sido bajo el comunismo»[1]. Sus referencias políticas válidas las situaba fuera de España, en los modelos de democracia occidental que representaban Francia y el Reino Unido, y especialmente esta última. Sus cábalas políticas, sin embargo, le preocupaban menos que su propia necesidad de ganarse la vida.


  A finales de julio de 1939, y a través de un anuncio en el diario ABC, llegó a un acuerdo con la propietaria del hotel Majestic, Teresa Melero, y comenzó a trabajar como gerente del establecimiento, situado en la calle Ayala número 42. Poco quedaba en él de majestuoso excepto el nombre y el recuerdo de glorias pasadas en días de mayor fortuna. Sus treinta habitaciones habían gozado de cierto esplendor durante los años veinte y treinta, en coherencia con una categoría real más acorde con su nombre, pero durante la guerra el hotel fue incautado y usado como alojamiento de las Brigadas Internacionales. El descuido y el expolio acabaron con cualquier distinción de lujo o comodidad. El hotel se había convertido en un edificio sucio, ruinoso y mal acondicionado. Sus esperanzas de reflotar las estrellas caídas del Majestic chocaron una y otra vez con la miserable realidad de la escasez y el racionamiento de la posguerra. Esta visión desoladora empezó a hacer mella en su espíritu, ya quebrantado por sus experiencias anteriores. Poco a poco sintió agrandarse el vacío de decepción con el que miraba a su alrededor y, desde esta impresión oscura y depresiva, comenzó a cobrar fuerza la idea de abandonar España. Sabía que era tan sólo una posibilidad remota, casi irrealizable, pero de la que nunca desistió y hacia la que encaminó sus siguientes pasos.


  Entretanto, la inminencia de una guerra en Europa llenaba también sus preocupaciones. La información que le llegaba desde la prensa oficial se mostraba sin tapujos abiertamente partidista, dominada por los elementos más pro-alemanes del régimen y dócilmente sometida a la influencia y el soborno del agregado de prensa de la Embajada alemana, Hans Lazar, un alemán de origen turco y ascendencia judía, famoso y temido tanto por su influencia como por lo siniestro e imprevisible de su carácter. Sobre él circuló el rumor de que su dormitorio estaba decorado como una capilla religiosa, con varias figuras de santos y un altar bajo el cual dormía.


  Pujol prefería recurrir a un viejo receptor de radio, en el que oía las emisiones en castellano de la BBC. A través de él conoció la otra versión de un conflicto que estalló a las 4:45 de la madrugada del 1 de septiembre de 1939. El ejército alemán cruzó la frontera polaca por tres puntos distintos en una maniobra rápida y sorpresiva para invadir a su vecino del este. Francia y el Reino Unido, que habían garantizado la independencia de Polonia, enviaron un ultimátum a Berlín para que retirara las tropas. Hitler hizo caso omiso. El 3 de septiembre Gran Bretaña y Francia declararon la guerra a Alemania, iniciando formalmente la Segunda Guerra Mundial. El 17 de septiembre la URSS invadió Polonia por el este, tal y como había acordado con Alemania en el pacto de no agresión nazi-soviético. Ambas potencias acabaron con los restos de un país que, derrotado y traicionado, se rindió sin condiciones el día 28 de ese mismo mes.


  Pujol acogió el estallido del conflicto con temor, con una preocupación que procuraba disimular ante las continuas demostraciones oficiales de adhesión y simpatía hacia Alemania. Con esa misma discreción, selló íntimamente un compromiso personal con Francia y el Reino Unido. Su lealtad no fue, por el momento, más allá de su propio convencimiento. No tomó ninguna otra decisión ni pensó que debía hacerlo. Sólo se decidió a dar ese paso cuando la derrota de Francia, Bélgica y Holanda en mayo de 1940 había aislado al Reino Unido de cualquier apoyo continental y le había enfrentado en solitario al riesgo de una invasión alemana. Este y otros hechos alentaron los planes de salida del país de Pujol y su mujer, Araceli, con quien había contraído matrimonio en abril de 1940. Abandonar España suponía sortear un filtro administrativo en el que el primer y más importante problema lo representaba la obtención de un pasaporte, un trámite casi inaccesible si no se tenían buenas relaciones o motivos de peso suficientemente convincentes a los ojos de la burocracia franquista. Aun teniendo el pasaporte, era necesario el visado, que autorizaba la visita a otro país.


  Casualmente, Pujol encontró la oportunidad que buscaba dentro de su mismo hotel. En él se alojaba un huésped de nombre Enrique, que decía ser y se hacía llamar duque de la Torre de Santo Domingo, amigo de dos aristócratas conocidas en Madrid por cultivar con el mismo esmero su gusto por el lujo y las influencias entre la élite del poder franquista. Ambas señoras acudieron a Enrique para que les consiguiera whisky en el mercado negro, y éste, a su vez, recurrió a Pujol. La petición le hizo maquinar una estratagema para conseguir salir del país. Advirtió a su huésped sobre lo caro y escaso que era el licor que se podía encontrar en Madrid, en contraste con la facilidad y el buen precio al que podía comprarse en Portugal. Él mismo se ofreció a llevarles, a condición de que le consiguieran un pasaporte y el permiso necesario para cruzar la frontera. Nada tenía que perder. Sabía que su propuesta era bastante absurda: un viaje largo, incluso arriesgado, que estaba convencido de que no querrían sufrir sólo para complacer un capricho. Para su sorpresa, aquellas mujeres aceptaron su plan, en el que vieron casi un reto, una aventura que su descabellada imaginación intuía alocada y divertida. Unos días después Pujol tenía un pasaporte oficial y un visado para ir a Portugal. El viaje se hizo sin contratiempos. Compraron la bebida en Évora (Portugal) y regresaron a Madrid recorriendo el paisaje desolado de la España hambrienta de la posguerra con media docena de botellas de whisky de malta escocés en el maletero. En la frontera la Guardia Civil ni siquiera les registró, atendiendo a la distinguida identidad de las personas que integraban la comitiva. De nuevo en Madrid, Pujol volvió a su labor habitual como gerente del hotel, pero con la satisfacción de haber obtenido un valioso pasaporte, que le sería imprescindible en los meses siguientes. De este modo tan simple, inauguró la secuencia de anécdotas más o menos ingeniosas que en menos de un año le llevarían a Lisboa y desde allí al corazón del servicio de inteligencia británico en Londres.


  Al tiempo que Pujol obtenía su primer pasaporte, el curso de la guerra afianzaba las expectativas pro-nazis de muchos sectores del franquismo, posicionado en la ambigüedad de la no beligerancia; un ardid diplomático por el que España iba más allá de la mera neutralidad, dadas sus evidentes simpatías por el Eje, pero no tan lejos como para involucrar al país en el conflicto armado. En abril de 1940 Hitler invadió Dinamarca y Noruega, y el 10 de mayo inició su gran ofensiva en el frente occidental, derrotando en cuatro semanas a Holanda, Bélgica y Francia. El 27 de mayo Pujol escuchó en la radio el estremecedor relato del reembarque de los 250000 soldados del cuerpo expedicionario británico en Dunquerque. El 10 de junio Italia entró en guerra, y el día 17 el mariscal Petain firmó el armisticio francés y la creación de un estado títere con sede en Vichy. Antes de acabar el mes, las tropas alemanas alcanzaron la frontera española. En este escenario de derrotas consecutivas, Pujol comenzó a pensar en cómo podría ayudar al Reino Unido sin variar su determinación de abandonar España. Llegó a la conclusión de que ambos proyectos podrían ser las dos caras de la misma iniciativa. En un principio esta idea surgió de forma instintiva, casi espontánea, como una reacción voluntarista nacida de la irritación, pero sin cristalizar en una acción concreta. Así transcurrieron los primeros meses de la guerra para Pujol, entre la voluntad de querer ayudar y la duda de no saber cómo hacerlo. Esa sensación de impotencia fue descrita años después del siguiente modo:


  Y fue entonces cuando en mis horas de soledad me atormentaban ideas y más ideas que se fundían en mi imaginación. Eran confusas y rudimentarias nociones de lo que expresaban mis sentimientos y deseos… pero de todo aquel barullo de conceptos, sensaciones y fantasías fui fraguando un plan que día a día vislumbré en mi conjetura de que algo debería hacer que fuera factible y real para poner mi granito de arena en bien de una causa humana.


  LA BATALLA DE MADRID

  EL ABWEHR Y EL MI6 EN ESPAÑA


  Pujol hizo rodar ese granito de arena entre las grietas del servicio secreto alemán en Madrid hasta convertirlo en una losa bajo la que sucumbiera su supuesta eficacia. Aparentemente, la relación de fuerzas de las potencias beligerantes en España hacía indicar todo lo contrario. La legación diplomática del Reino Unido en Madrid partía en clara desventaja política, y en una aplastante inferioridad de medios, en su intento por ganarse los favores del nuevo régimen. Lo excepcional de las circunstancias aconsejó a Gran Bretaña dirigir todos sus esfuerzos diplomáticos en España a prolongar su neutralidad oficial. La primera medida en este sentido fue el nombramiento, el 1 de junio de 1940, de sir Samuel Hoare como nuevo embajador británico. Era éste un político veterano de amplia experiencia diplomática, vinculado al anterior premier Chamberlain, y de quien Churchill desconfiaba por considerarle partidario de una paz negociada con Alemania. Hoare, vizconde de Templewood, relató su experiencia en Madrid en términos dramáticos frente a la hostilidad oficial y la abierta enemistad de muchos jerarcas militares y políticos. Su percepción más indeleble de aquellos primeros días fue el miedo real a sufrir algún atentado. Llevaba escolta a todos sus actos y él mismo iba armado con una pistola. Un temor que aumentó cuando descubrió que su residencia personal, en la calle Hermanos Bécquer, lindaba pared con pared con el domicilio del embajador alemán. Sir Samuel Hoare afrontó con resolución el objetivo primordial de evitar que España entrara en guerra a favor del Eje. Había dos cuestiones cuya pérdida preocupaba sobremanera a las autoridades británicas en ese supuesto: el aprovisionamiento de materias primas y la neutralidad de los estratégicos puertos españoles, con la amenaza implícita de un ataque sobre Gibraltar.


  A consecuencia de la guerra, la península Ibérica era más importante para nosotros que nunca. […] La otra conversación que recuerdo especialmente fue la que mantuve con el almirante Tom Philips, diputado jefe del Estado Mayor Naval. […] Y le hice la misma pregunta que a Chamberlain: «¿Debo ir a España?». Su respuesta fue la confidente declaración de un oficial naval: «Debe ir inmediatamente. Es esencial que los puertos del Atlántico de la península Ibérica no caigan en manos enemigas. Con la pérdida de Francia y de su flota estamos dilatando al máximo nuestra batalla con los submarinos germanos. Si los puertos atlánticos de la península Ibérica y la costa noroeste de África pasan al enemigo, no sé cómo vamos a continuar. Es imprescindible también que la base naval de Gibraltar continúe accesible para nuestras comunicaciones mediterráneas y orientales. Si logra defender estas necesidades fundamentales, su misión tendrá una elevada importancia estratégica». Sin la facilidad del paso de los barcos británicos a través del Mediterráneo, realmente hubiera sido imposible el mantenimiento del Imperio Británico. […] En España, por otra parte, había, además, materias primas que necesitábamos urgentemente para compensar nuestro propio esfuerzo bélico; por ejemplo, mineral de hierro, piritas, potasio, mercurio, cueros, lanas y corcho[2].


  España poseía también importantes yacimientos de otro mineral no citado por el embajador, cuya adquisición era básica para reforzar el blindaje de los tanques y obuses: el wolframio, un producto extraído fundamentalmente de las minas gallegas y que Alemania acaparó casi en exclusividad hasta que las presiones aliadas obligaron a Franco a diversificar sus exportaciones a Gran Bretaña y Estados Unidos.


  Sin embargo, la estratégica misión asignada al representante británico en Madrid contrastaba con la endémica escasez de medios con los que contaba la legación, situada en el número 16 de la calle Fernando el Santo. Por encima de cualquier propósito, sir Samuel Hoare dio prioridad a su misión a costa de subordinar otros intereses de la Embajada, incluidos los servicios de inteligencia. Intentó limitar las actividades de los agentes británicos para evitar cualquier incidente o excusa que pudiera dañar las ya de por sí comprometidas relaciones diplomáticas entre España y el Reino Unido. Las instrucciones dadas a los funcionarios de la Embajada incluían extremar la discreción y rechazar cualquier provocación u ofrecimiento extravagante de españoles supuestamente simpatizantes de Gran Bretaña.


  En cuanto a los propios servicios de información británicos[3], éstos se dividían en varios departamentos, siendo dos los más importantes: las secciones de Inteligencia Militar 5 y 6. El MI5, o Servicio de Seguridad, dependía del Ministerio del Interior —Home Office— y estaba encargado del contraespionaje en el Reino Unido y en todas las posesiones británicas de ultramar. Su máximo responsable durante la guerra fue sir David Petrie. El MI6, o Servicio Secreto de Inteligencia, también conocido como SIS, dependía del Ministerio de Asuntos Exteriores —Foreign Office—, siendo su principal objetivo el espionaje en el extranjero. Su director en aquellos años fue el teniente coronel, luego ascendido al empleo de mayor general, Stewart Menzies. Al comienzo de la guerra se creó también el Servicio de Operaciones Especiales, SOE, dependiente del Ministerio de Defensa —War Office— y encargado de todas las acciones de sabotaje tras las líneas enemigas. Estas tres organizaciones disponían de un comité de coordinación conjunto integrado por los máximos responsables del MI5, MI6 y el SOE, que respondía directamente ante el Gobierno y el primer ministro.


  Todas las embajadas del Reino Unido contaban con personal adscrito al MI6 camuflado bajo cobertura diplomática y una actividad administrativa. Su tapadera habitual era la de responsables del control de pasaportes, lo que les permitía conocer quién y con qué finalidad quería entrar en Gran Bretaña. El reducido nivel de actividad impuesto por sir Samuel Hoare había limitado la actividad del MI6 a un pequeño grupo de agentes al frente del mayor Hamilton-Stokes, si bien el auténtico coordinador de todos los servicios de inteligencia británicos presentes en Madrid fue el agregado naval, Alan Hillgarth[4], a quien le avalaba su amplio conocimiento de España y la amistad personal que le unía a Churchill. Esta limitada estructura de los servicios de información estaba reforzada por un especialista en criptografía de la sección V del MI6, Kenneth Benton[5]. Además de esta estructura directiva, los servicios de inteligencia contaban con más de un centenar de informantes y colaboradores distribuidos por toda la geografía española.


  Esta era la situación de la Embajada británica en Madrid cuando en enero de 1941 se produjo un primer contacto con Pujol. A partir de este momento y hasta su llegada a Inglaterra en 1942 existen dos versiones distintas sobre los hechos que ocurrieron en esos meses. Una es la que él mismo describió en su libro y en su manuscrito. La otra es la que recoge el informe del MI5, basado en los interrogatorios al propio Pujol, que de este modo se convirtió en la única y contradictoria fuente de información en ambos casos. Es cierto que en su libro Garbo, el espía del siglo, escrito cuarenta años después de que se produjeran los hechos, Pujol incurrió por error u omisión en diversas incorrecciones. Una de ellas es la referida a su propia esposa, a la que éste no menciona en ningún momento del relato. Este detalle resulta importante porque, según el servicio secreto británico, en enero de 1941 y tras muchos debates entre ambos, fue Araceli González y no el propio Juan Pujol quien se dirigió a la Embajada británica para ofrecer los servicios de su marido. Según su propia explicación, él personalmente realizó la visita. En cualquier caso, resultó un fracaso absoluto.


  La propuesta inicial de Pujol representaba poco más que una declaración de buenos principios, ni tan siquiera encaminados hacia el campo del espionaje. Había acordado de un modo bastante impreciso que su mejor contribución a la causa británica podía consistir en realizar informes desde Madrid o colaborar con las emisiones en castellano de la BBC. Con este fin pidió en primer lugar ver al agregado cultural. Sin embargo, el funcionario de la Embajada que le atendió, fiel a las instrucciones de sir Samuel Hoare, eludió todas y cada una de sus peticiones para entrevistarse con distintos responsables de la legación. Finalmente le aconsejó que pusiera por escrito el motivo real de la visita y las labores que en su opinión podrían ser de utilidad al Reino Unido. Pujol, «aunque nuevo en este campo, no era tan ingenuo» como para escribir sus intenciones en un documento oficial. Rechazó esta opción y su ofrecimiento se notificó a Londres con la recomendación de Hamilton-Stokes de que no se tuviese en cuenta[6]. Según el informe del MI5, su mujer Araceli fue recibida por un funcionario de la Embajada, quien tampoco prestó mayor atención a su propuesta.


  Este revés en sus planes lo convirtió, con su proverbial testarudez, en un estímulo para su amor propio. La decepción sufrida, lejos de desanimarle, le motivó a buscar un plan con el que presentarse de nuevo en la Embajada en condiciones muy distintas. Meditó sus posibilidades, se dio un tiempo y trazó una nueva táctica: ofrecerse a la Embajada alemana para, una vez conseguido ese objetivo, volver a la legación británica y ser empleado como agente doble a favor de la causa aliada. Sobre el papel, esta idea parecía tan inviable como arriesgada. Y sin duda lo era. Sólo una serie de circunstancias muy concretas, además de la suerte y de su propia determinación, permitieron transformar ese plan, condenado en el mejor de los casos a la mediocridad del olvido, en un sofisticado programa de contraespionaje, decisivo para la victoria sobre el Eje.


  Enfrentarse a la Embajada alemana resultaba muy diferente que acudir a la británica. Hacer una simple comparación entre ambas legaciones refleja con precisión cuáles eran los intereses dominantes en España. En oposición a la modestia de la Embajada del Reino Unido, Alemania había ubicado en Madrid su más importante representación exterior en un país neutral. La sede diplomática en el paseo de la Castellana número 4 —entonces avenida del Generalísimo— actuaba como un influyente centro de poder del que emanaban decisiones al más alto nivel y en todas las direcciones. Pero era en las actividades de información donde la Embajada alemana extendía con mayor alcance su ingente potencial. Todas las agencias germanas de espionaje estaban presentes en España, muy especialmente el Abwehr[7], aunque también había personal del SD[8] y de la Gestapo, la policía política, cuya nutrida representación en España se encargaba de controlar a las treinta mil personas que componían la colonia alemana en el país:


  En la Embajada alemana se hallaban destinados directamente 87 miembros de la Abwehr y había otras 228 personas que se dedicaban a tareas diversas de inteligencia. El total de este personal —315 individuos— superaba en gran medida a los auténticos diplomáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán en Madrid, que sólo sumaban 171. Se creía que este contingente de la Abwehr controlaba por lo menos 1500 agentes de primer nivel, esparcidos por todo el territorio español. A las órdenes del comandante Gustav Leissner, esta impresionante red producía un volumen tal de información que el intercambio de comunicaciones requería un total de 34 operadores de radio y 10 ayudantes femeninos encargados del cifrado de los mensajes[9].


  Otros estudios, como el de Ángel Viñas, revelan cifras similares:


  La KO Spanien era la más importante y mejor dotada de todas las que el servicio alemán tenía en el exterior: 250 agentes, 2000 colaboradores y un presupuesto mensual de 100 millones de pesetas [20 millones de marcos de la época][10].


  Durante el transcurso de la guerra, Berlín nombró tres embajadores distintos. Eberhard von Stohrer fue embajador ante Franco de 1937 a diciembre de 1942. Le sustituyó Hans Adolf von Moltke, un duro representante de la diplomacia nazi, antiguo embajador en Varsovia, que falleció a los tres meses de llegar a Madrid. El último representante alemán fue Hans Dieckhoff. El despliegue de medios del Abwehr en España evidenciaba no sólo las facilidades que Franco concedió a su máximo responsable, el almirante Canaris, sino que se correspondía con el papel estratégico que Alemania, al igual que el Reino Unido, adjudicaba al país.


  El Abwehr en el exterior estaba organizado en Kriegsorganisationen (KO), «organizaciones de guerra», una reproducción a pequeña escala de la estructura general del servicio alemán. La KO-Spanien, dirigida por Gustav Wilhelm Leissner, estaba dividida en una oficina central y tres secciones. La sección I se ocupaba del espionaje, la sección II estaba dedicada a acciones de sabotaje contra los intereses aliados en España, fundamentalmente en el estrecho de Gibraltar, y la sección III se centraba en el contraespionaje y la desinformación. Esta última asumió en exclusiva la responsabilidad sobre Pujol meses después. Al frente figuraba el teniente coronel Eberhard Kieckebusch, quien había organizado siete departamentos con especialidades distintas. Uno de ellos era el de captación y entrenamiento de posibles agentes para trabajar en el extranjero. Lo dirigía el capitán Karl Erich Kuhlenthal, a cuyo mando trabajaban tres agentes: Zierath, Gustav Knittel y Friedrich Knappe Ratey.


  La mayoría de estos agentes llegaron a España en 1937 enrolados en la Legión Cóndor, la fuerza expedicionaria con la que Hitler apoyó a Franco durante la Guerra Civil española. Fue el caso de Leissner, conocido como Gustav Lenz o por los nombres en clave de Sommer o Somoza. Leissner había sido compañero del almirante Canaris en la marina. Tras la Primera Guerra Mundial emigró a Nicaragua y fundó una editorial. Al estallar la Guerra Civil española, Canaris le encargó inicialmente dirigir la estación del Abwehr en Algeciras y después todas las actividades del servicio secreto en España. Leissner creó una completa red de información que incluía la sofisticada vigilancia con rayos infrarrojos del estrecho de Gibraltar, conocida como Bodden —«bahía» en alemán—, y una extensa infraestructura de aprovisionamiento de los submarinos alemanes. No sólo Leissner, también Knappe y el propio Kuhlenthal llegaron a España en 1937 en las filas del cuerpo expedicionario germano y mantuvieron una relación personal con Canaris de forma paralela al vínculo jerárquico.


  Por diferentes motivos, los tres responsables alemanes que supervisaron la actuación de Pujol tenían en Canaris un protector e incluso un amigo. Una circunstancia que facilitó la progresiva credibilidad e influencia que el español adquirió dentro del servicio secreto alemán.


  Para completar este escenario, es necesario destacar la presencia en la sección I de la KO-Spanien de un sobrino del propio almirante Canaris, el militar que desde Alemania dirigía esta poderosa maquinaria de información y cuya biografía requiere una pausa y una descripción detallada. Lo merece su personalidad apasionante y controvertida, y también la estrecha relación que le unía a España y a la familia Knappe; indirectamente, por tanto, a Pujol.


  LA APUESTA ESPAÑOLA DE CANARIS


  Desde su despacho de director del Abwehr en la elegante calle Tirpitzufer de Berlín, el almirante Wilhelm Canaris se encontraba entonces en la cima de su prestigio y de su poder. Pero, a la vez, estaba sumido en una profunda lucha interna dentro de las estructuras de seguridad del Reich. El Griego, conocido así por el supuesto origen de su familia paterna, nació el 1 de enero de 1887 en Dortmund (Alemania). Pertenecía a una familia conservadora, monárquica y rica. Su padre era propietario de una fundición de altos hornos, pero Canaris nunca se sintió tentado por la industria sino por la marina de guerra, en un momento en que Alemania quería rivalizar con el Reino Unido en el potencial y el tamaño de su flota. El primero de abril de 1905, a los dieciocho años, Canaris ingresó como cadete en la base de Kiel de la marina imperial alemana.


  Su bautismo de fuego coincidió con la sonora derrota de la armada alemana al mando del almirante Graff Spee, enfrentado a una flota británica superior en las proximidades de las islas Malvinas en diciembre de 1914. El buque en el que servía Canaris como oficial, el Dresden, fue el único barco alemán no hundido en la batalla, una excepción que provocó su persecución durante semanas por la flota británica. Finalmente acorralado y hundido, Canaris y el resto de la tripulación fueron entregados como prisioneros de guerra a las autoridades chilenas y trasladados al penal militar de la desértica isla de Quinquina. El mito del Canaris astuto y huidizo comenzó a forjarse entonces. Protagonizó una increíble fuga remando en un pequeño bote hasta la costa chilena y desde allí, como fugitivo, cruzó clandestinamente los Andes a caballo. En Argentina la Embajada alemana le entregó un pasaporte chileno a nombre de Reed Rosas. Con su nueva documentación y su dominio casi perfecto del español compró un pasaje a bordo del buque holandés Frixia que cubría la ruta entre Buenos Aires y Rotterdam con escala en el Reino Unido. Las autoridades portuarias británicas no sospecharon en sus interrogatorios la auténtica identidad de este hombre elegante, de estatura mediana y de ojos luminosamente azules, que transmitía un aplomo que no era un estigma de frialdad, sino de un sereno control de sus mejores cualidades como militar sosegado y reflexivo. Detalles de su personalidad que, unidos a un prematuro y característico cabello blanco, siempre le confirieron un aspecto venerable y una apariencia de edad superior a la real.


  Poco después, Berlín le envió a España como agente de inteligencia, aprovechando su conocimiento del idioma y su pasaporte chileno. Canaris estuvo en España entre 1916 y 1917, un periodo que él mismo definió como «la etapa Madrid». Volvería en numerosas ocasiones durante la década de los años veinte para establecer las primeras células del espionaje alemán y cerrar diversos acuerdos secretos a favor del rearme de la marina alemana, estrictamente limitada por el Tratado de Versalles que puso fin a la Primera Guerra Mundial[11].


  Tras la rendición alemana, el militar derrotado vivió los episodios más oscuros de su biografía combatiendo la insurrección espartaquista[12] que sacudió Alemania durante 1919, un episodio que radicalizó su anticomunismo en la medida que acentuó su nacionalismo y su talante conservador. Desde esta ideología asumió sin convencimiento pero con satisfacción la llegada de Hitler al poder en 1933. Detestaba muchas de las formas y algunas de las ideas de fondo del nazismo, pero veía en él, como muchos alemanes, un freno al empuje socialista y comunista. Poco después fue nombrado comandante de la fortaleza de Swinemunde, en la desembocadura del río Oder al mar Báltico. Podría haber sido el perfecto final de carrera de un brillante oficial. Sin embargo, a finales de 1934 fue convocado a Berlín para dirigir el Abwehr. Tenía 47 años cuando el 1 de enero de 1935 tomó posesión oficialmente como nuevo responsable del servicio de espionaje militar.


  Un año después, la sublevación de Franco le hizo centrar su atención de nuevo en España. Desde un principio, las simpatías y los intereses de Canaris estuvieron con el militar español. Ejerció sobre Hitler su mayor influencia para comprometer al Reich en la causa franquista, no sólo por afinidad personal y política con el general español, sino también porque supo prever las enormes ventajas que esta relación reportaría a Alemania. La amistad de Franco con Canaris, iniciada antes de la Guerra Civil, superó la mera coincidencia de intereses. Ideológicamente ambos eran herederos de un conservadurismo impregnado por el barniz castrense. Su mutua admiración se mantuvo en el tiempo y a pesar de las circunstancias. El almirante alemán siempre conservó sobre la mesa de su despacho de Berlín una foto dedicada de Franco. A su lado lucía el símbolo del Abwehr: tres monos que ven y oyen pero no hablan. Detalles que fueron correspondidos desde Madrid. Se ha afirmado que a la muerte de Canaris, su mujer, Erika, disfrutó de una pensión vitalicia del Gobierno español, por decisión personal del propio jefe del Estado español.


  El final de la Guerra Civil española coincidió con un importante cambio de actitud en el máximo responsable de Abwehr. Desde sus iniciales simpatías hacia Hitler, Canaris evolucionó hacia un rechazo sin reparos del nazismo, y no sólo por motivos ideológicos. En esta postura predominaba un desprecio instintivo por la brutalidad y la obsesión criminal de las organizaciones nazis. A partir de ese momento, desde el poder de su cargo y también desde la reserva del mismo, se decidió a combatir a Hitler. No participó activamente en ningún complot hasta varios años más tarde, pero estuvo al corriente de las actividades conspirativas de sus principales subordinados, al extremo de que el servicio de inteligencia sirvió de refugio a muchos enemigos del régimen.


  Esta secreta oposición de Canaris no lo era tanto para Reinhard Heydrich, mano derecha de Himmler y responsable del RSHA[13]. Con él compartió una recíproca rivalidad en la que ambos disimulaban sus recelos hacia el otro, en un pulso de fuerzas poderosas pero equilibradas. Heydrich ambicionaba el control de todos los servicios de seguridad, incluido el Abwehr, y para ello no dudó en investigar y comprobar los vínculos de Canaris con la oposición. Éste, a su vez, documentó el origen judío de la abuela de su adversario, Sara Heydrich, a pesar de los intentos del responsable de la seguridad del Reich por hacer desaparecer todas las evidencias de sus antepasados no arios. Ocultó las pruebas, pero no pudo silenciar los rumores, y éstos le obsesionaron tanto que quiso expiar toda duda sobre su origen convirtiéndose en el más frío e implacable mentor del holocausto judío. La complicidad mutua en secretos tan reveladores fue el eje sobre el que Heydrich y Canaris construyeron su silencio. Un escudo protector que hizo inmune al jefe del Abwehr hasta la muerte de su rival el 4 de junio de 1942, víctima de un atentado a las afueras de Praga por un grupo de comandos checos expresamente entrenados en Londres para cumplir esta misión.


  Canaris acogió la muerte de Heydrich con un disimulado alivio, pero con él se desvaneció también la débil garantía de seguridad que hasta entonces le había amparado. Su sucesor, Ernst Kaltenbrunner, apoyado por Himmler, estrechó el cerco sobre el responsable del Abwehr, finalmente derrotado cuando varios agentes alemanes en Turquía se pasaron al enemigo llevándose consigo varias claves criptográficas. Hitler dirigió su cólera contra Canaris y firmó el acta de defunción del servicio de inteligencia militar en febrero de 1944, disolviendo el Abwehr y traspasando sus distintos departamentos al RSHA. Licenciado y retirado del servicio, Canaris fue enviado a un destino burocrático en el departamento de guerra comercial. Tras el atentado en la Guarida del Lobo contra Hitler[14], fue detenido y trasladado a los calabozos de la Prinz Albrechtstrasse, la sede central de la Gestapo en Berlín. Su último destino fue el campo de concentración de Flossenburg, próximo a la actual ciudad checa de Pilsen. Miles de prisioneros añadían a su particular infierno la visión diaria de una frase colocada sobre la entrada del campo: «Abandona toda esperanza». A las seis de la madrugada del 9 de abril de 1945 murió ahorcado junto con otros prisioneros. Su cadáver fue incinerado una semana antes de que la vanguardia del 3.° Ejército norteamericano, al mando del general Patton, liberara el campo de concentración de Flossenburg.


  LISBOA, PRIMER DESTINO


  Al inicio de 1941 Pujol ignoraba completamente estas intrigas. Su nuevo plan consistía en hacerse pasar por un franquista radical dispuesto a compartir la causa del nazismo hasta sus últimas consecuencias. Con esta idea, telefoneó una mañana a la Embajada alemana desde el hotel Majestic. Le atendió un funcionario con un español bastante pobre y fuerte acento alemán. En este punto las versiones de nuevo difieren. Según su propio testimonio, Pujol pidió hablar con el agregado militar, pero su comunicante alemán le emplazó a que volviera a llamar al día siguiente. No se desanimó. Insistió en que deseaba trabajar para Alemania, mantuvo la conversación durante varios minutos y finalmente consiguió que el tono del funcionario alemán variara del escepticismo inicial a una esperanzadora despedida. Al día siguiente, Pujol repitió la llamada y obtuvo un compromiso más concreto; se le citó a las cuatro y media de la tarde en el café de Lyon. Una persona alta, de ojos azules, vestida con un traje claro y un gabán en la mano le esperaría sentada en una mesa en el interior del local. Había establecido un primer contacto, sabía que el resto dependía de su capacidad de simular su adhesión al nazismo y de la utilidad que su ofrecimiento pudiera tener para la Embajada alemana.


  Llegó a la cita a la hora acordada, con una puntualidad que disimulaba la inquietud de las horas previas, en las que había ensayado mentalmente su papel de conspirador. Al entrar en el café, rápidamente identificó los rasgos descritos en un hombre sentado al fondo del local. Se aproximó a él lentamente, sin desviar la mirada de la suya, con una leve sonrisa que acompañó de un forzado entusiasmo cuando le saludó. Él respondió con un gesto frío y medido. Dijo llamarse Federico[15]. Pujol simplemente se presentó como el señor López. Desde el principio llevó el peso de la conversación, consciente de que era él quien debía vencer la desconfianza de su atento acompañante, nada impresionado por las fervientes demostraciones de triunfalismo con las que Pujol vaticinaba la victoria alemana en la guerra. Le debió sorprender no observar esa misma convicción en su oyente, que combinaba la frialdad de sus respuestas con desconfiados silencios.


  Federico empleaba un perfecto castellano, sin acento extranjero, pero con un tono seco, serio, casi desafiante cuando se esforzaba en preguntar sobre el motivo de la entrevista y las condiciones de su ayuda. Pujol tenía una respuesta preparada, pero fue modificando su contenido según la conversación avanzaba. El planteamiento inicial fue ofrecer su plena disposición para colaborar con Alemania. A partir de ahí concretó la posibilidad de trabajar para la Embajada germana en Madrid estableciendo contactos entre ésta y diversos españoles influyentes, atribuyéndose unos vínculos con círculos políticos y diplomáticos absolutamente falsos. Federico se limitó a asentir, pero no quiso comprometerse hasta que no hablara con sus superiores y les transmitiera el ofrecimiento.


  Fijaron una nueva reunión para dos días después, esta vez en el café Correos. Pujol fue prudente en su juicio sobre la entrevista. Creía acertadamente no haber causado una gran impresión a su contacto alemán, y esta idea agravó su nerviosismo hasta la siguiente cita. Intentó calmarse. Pensaba que estaba al principio de un laborioso y largo proceso en el que el objetivo era ganar su confianza. Las dudas iniciales podían entenderse lógicas, pero los errores resultaban imperdonables. Acudió al encuentro con la misma seguridad en sí mismo que había simulado en la primera ocasión. Observador perspicaz, no se le pasó por alto que el saludo de su anfitrión había sido mucho más afectuoso. Interpretó este gesto como algo más que una educada corrección, casi como una expresión de cómplice camaradería. Este prometedor inicio reavivó sus fantasías conspirativas, convencido de que podía superar el primer tramo de su compleja carrera de obstáculos.


  Pujol comprendió con rapidez que los intereses de su interlocutor se situaban fuera de España. No tenían necesidad de ampliar su nómina de colaboradores dentro del país. Sin embargo, en el extranjero podría ser de utilidad. Federico sondeó sus posibilidades de viajar al Reino Unido y Pujol captó que sus esperanzas pasaban por aceptar el desafío. No puso reparos, excepto el administrativo. Alegó que no disponía de visado para entrar en Inglaterra, pero que quizá la Embajada podría conseguirle una acreditación de prensa de algún periódico español. Ante las dudas del agente alemán, esgrimió una teoría que llevaba días perfeccionando. En el hotel había conocido recientemente a dos hermanos de origen vasco-cubano: Juan María y Eulogio Zulueta. Eran confidentes de la policía, empresarios y aventureros. Una mezcla, tan al estilo de aquella época, entre la picaresca, el delito y la delación. Los Zulueta se dedicaban, entre otras actividades, a informar a la Policía de Moneda del Banco de España sobre operaciones ilegales de evasión de capitales y tráfico de joyas. Pujol añadió que su padre había dejado una importante cantidad de dinero en Londres para cuyo cobro era necesario retirar unos documentos depositados en la caja de seguridad de un banco portugués. Utilizando sus influencias en la policía, los Zulueta quizá podrían conseguirle la autorización necesaria para poder viajar a Gran Bretaña. Tras escuchar este relato, Federico acordó que volverían a reunirse una vez hubiera vuelto de Portugal con los documentos de su padre. Hasta aquí la secuencia de hechos según el testimonio de Pujol.


  La versión ofrecida por el informe oficial del MI5 coincide en lo esencial, pero disiente en bastantes detalles. Sitúa la primera llamada de Pujol a la Embajada alemana en febrero de 1941. Además, señala que las gestiones de Pujol fueron bastante más arduas y complicadas que las descritas anteriormente. No fue hasta quince días después de la primera conversación telefónica, y tras varios intentos, cuando consiguió citarse con un empleado español de la Embajada, quien le sometió a un intenso interrogatorio sobre sus datos personales, su perfil político y su hoja de servicios durante la guerra. Dos semanas más tarde obtuvo una primera reunión con un agente del Abwehr, quien descartó rotundamente sus servicios si no podía viajar al extranjero. Fue esta negativa la que activó su ingenio para fabular una excusa creíble. Según el MI5, aseguró haber conocido a un ciudadano británico de nombre Dalamal, quien había intentado en Lisboa cambiar sin éxito cinco millones de pesetas a libras esterlinas. Un policía amigo suyo pretendía utilizar a Pujol como cebo para atraer a Dalamal e intervenir el capital bajo la acusación de tráfico de divisas. Esta operación implicaba la autorización del Gobierno español para desplazarse a Gran Bretaña. El contacto alemán a quien Pujol relató esta versión no era Federico, sino otro agente llamado George Helmut Lang, alias Emilio.


  Emilio no quedó nada impresionado por esta propuesta, como tampoco lo pareció Federico en la versión de Pujol. Creía más realista que intentara solicitar por sus propios medios una corresponsalía de prensa en Londres. Le dejó su teléfono y, sin mayores esperanzas, le pidió que le llamara en caso de haber obtenido la acreditación. Pujol acudió a la Embajada británica en Madrid, pero su solicitud de visado fue denegada. Esta y otras gestiones eran ya conocidas por el servicio secreto alemán, que desde días atrás vigilaba sus pasos y conocía perfectamente sus movimientos. Pujol y Emilio volvieron a verse en varias ocasiones, pero el alemán se mostró inflexible en descartar el proyecto Dalamal y exigirle otra vía más factible de introducirse en el Reino Unido. Finalmente llegaron a un acuerdo. Pujol iría a Portugal para intentar en aquel país obtener el visado que se le había denegado en España. Emilio aceptó y le entregó mil pesetas para sus gastos.


  Independientemente de la veracidad de estos hechos, lo cierto es que el 26 de abril de 1941 Juan Pujol García abandonó Madrid con destino a Lisboa. Lo hizo con las mil pesetas facilitadas por Emilio, según el MI5, o con una pesada cadena de oro, según Pujol, oculta en el cinturón y cuya venta le permitió obtener el dinero suficiente para subsistir durante varias semanas. Al llegar a la capital portuguesa lo primero que hizo fue inscribirse en el consulado como residente español con la profesión de escritor. De algún modo era verdad; uno de los primeros españoles que conoció allí fue un poeta asturiano de nombre Luances. Con él escribió unos folletos a favor de la causa aliada. Diez mil de ellos fueron impresos y entregados a varias embajadas, que los distribuyeron como propaganda anti alemana. También se dirigió al consulado británico para cumplimentar su demanda de visado al Reino Unido. Tenía la certeza, como así fue, de que no lo obtendría, pero de este modo cumplía un requisito ineludible en caso de estar vigilado por agentes alemanes.


  Emprendió entonces, según su testimonio, una iniciativa de sorprendentes resultados. Una mañana se presentó en el consulado español pidiendo una ampliación de su pasaporte para poder viajar a Inglaterra. La respuesta fue negativa. Se le dijo que su documento había sido expedido por la Dirección General de Seguridad en Madrid y que sólo allí se podía aprobar una ampliación. La discusión fue subiendo de tono, pero sin resultados concretos. Decidido a agotar sus posibilidades se dirigió a la Embajada. Al llegar a la legación expuso su problema y exigió hablar con un diplomático, pero otra vez recibió la misma respuesta. En este punto de la discusión no sólo incrementó el tono de la protesta, sino también el de sus exigencias, pidiendo ver al embajador. Consiguió ser recibido por su secretario, pero éste se mantuvo firme en su rechazo. En el transcurso de este agrio debate, el embajador salió de su despacho, alertado por la intensidad de los gritos. Pujol tenía ante él al mismísimo Nicolás Franco, hermano del general Franco y embajador en Portugal desde el final de la Guerra Civil. De ser cierto este hecho, Pujol debió acudir a sus mejores recursos de actor, porque abandonó la Embajada con el compromiso personal de Nicolás Franco de mediar en la solución a su problema. Tres semanas después, recibió una llamada del consulado español en la que se le notificaba que el ministro de Asuntos Exteriores, el coronel Beigbeder, había enviado un telegrama autorizando la ampliación de su pasaporte a toda Europa excepto a la Unión Soviética y para toda América salvo Méjico.


  A pesar del detallado relato que Pujol hizo de este episodio en su libro, cuesta creer que el hermano de Franco mediara personalmente en un asunto tan menor. Pero hay, además, un dato objetivo que desmiente la versión ofrecida: en mayo de 1941, cuando aseguró haber recibido el telegrama, el ministro de Asuntos Exteriores era Ramón Serrano Suñer, germanófilo y cuñado de Franco. El coronel Beigbeder había sido cesado en octubre de 1940. En todo caso, la versión del MI5 no mencionó en ningún momento el encuentro entre Pujol y Nicolás Franco, ni siquiera que hubiera obtenido la ampliación del pasaporte en la Embajada por otros medios. Sí confirmó el resto de los hechos posteriores que llevaron a Pujol a obtener ilegalmente un pasaporte diplomático. Esta actuación puede considerarse como su primera aproximación real al espionaje, aunque se gestó simplemente como un encuentro fortuito que supo rentabilizar al máximo. Su resultado fue el más convincente de los argumentos que pudo esgrimir ante los alemanes para vencer sus recelos y obtener su confianza definitiva.


  Desde su llegada a Lisboa se alojó en el hotel Suizo-Atlántico, un modesto establecimiento de dos estrellas, de fachada amarilla y blanca, en la Rua do Gracia, a unos metros del actual funicular que une la plaza del Rossio con el barrio alto lisboeta por una escarpada y pronunciada cuesta. El hotel todavía se conserva tal y como Pujol lo conoció, con un estrecho vestíbulo que da acceso a la recepción y, a la derecha, a un amplio salón de grandes ventanales. En él se fraguó su amistad con un gallego de nombre Jaime Souza, que poco después le reveló su intención de viajar a Argentina en misión oficial del Gobierno español. Para probarlo, mostró su visado diplomático y un documento con membrete del Ministerio de Asuntos Exteriores. La visión de aquel documento activó en Pujol toda la astucia de su instinto curtido en años de mentiras. Primero cultivó su amistad en la animada noche lisboeta, recorriendo bares, cafés y restaurantes, compartiendo una diversión que estrechó confidencias y desató complicidades. La plaza del Rossio, la del Comercio o la Rúa Augusta fueron el escenario de largas conversaciones que solían terminar al abrigo de la nostálgica música del fado, escuchada en cualquier local de la Alfama. Entre sus callejones recortados y oscuros, Pujol y Souza regresaban casi al alba en una sucesión de noches agotadas en la madrugada cálida y acogedora de Lisboa. Antes de la partida de Souza, Pujol propuso culminar su amistad invitándole a visitar el casino de Estoril. Aquél no receló de la generosidad de su amigo y entendió la invitación como un espléndido detalle de despedida.


  Se hospedaron en la misma habitación del hotel Monte-Estoril. Su primera imagen del casino fue la de su cuidada arboleda, un hermoso jardín que discurre como una alfombra verde desde la fachada trasera hasta el paseo marítimo. El esplendor del casino les enmudeció durante un instante. Pasearon sin prisas por los salones de este santuario del lujo y el azar. Sobre los tapetes, el juego se regía por un incesante movimiento de manos y billetes. Apenas se distinguían voces, únicamente un murmullo misterioso unido por la voz monocorde del crupier. Las miradas lo decían todo. Vigilaban el curso de la bola sobre la ruleta o el enigma que ocultaba el dorso de cada naipe, delataban al ganador y evidenciaban la resignación de quien apostaba su suerte a una única y última ficha. Sobre el verde de las mesas era fácil imaginar cuántas historias terminaban y empezaban aquella noche. Tragedia y felicidad surgidas con la misma rapidez con que el crupier repartía o quitaba fortuna. En esas mismas mesas, Estoril hizo honor a su reputación de lugar único, de fantasía ludópata donde la paz permitía el lujo y el lujo atraía al dinero, a aventureros, espías y buscadores de fortuna, enfrentados en la guerra pero condenados aquí a encontrarse en tierra de nadie, atraídos por su casino como un imán irresistible y poderoso. Muy cerca de allí, el hotel Palacio era el lugar habitual de cita de los agentes británicos. Un poco más alejado, el hotel Atlántico reunía a los espías alemanes. Pero, al llegar la noche, el casino era su centro de actividades común. Unos y otros se conocían, compartían mesa y conversación, a veces también informaciones, y de todo ello surgió el ambiente mágico e irrepetible que Estoril vivió durante esos años. El mismo que Pujol intuía entre las mesas de juego y en las miradas cruzadas que poblaban el salón principal.


  Una noche, mientras jugaban, fingió un fuerte dolor de estómago. A pesar de los intentos de Souza por acompañarle, insistió en regresar solo al hotel. Nada más llegar a la habitación, buscó y fotografió el visado diplomático y los documentos oficiales de su amigo. Volvió a colocar todo en su sitio y unas horas después regresó. Souza nunca sospechó el engaño. Al día siguiente, Pujol regresó a Lisboa con la disimulada satisfacción de su modesto éxito, ilusionado con el inició de una trama de futuro incierto que estaba dispuesto a proseguir con convicción.


  Su siguiente paso le llevó hasta una empresa de grabados, donde pidió que le hicieran una plancha metálica con el escudo oficial de España. Después, con una de las fotografías del visado de Souza, acudió a una imprenta en el número 7 de la Rua Condesa do Rio. Ante el impresor, se presentó como un funcionario de la Embajada española que necesitaba doscientos ejemplares del documento, estampado con escudo oficial. Para simular el sello, encargó también uno idéntico al original, alegando que éste se había perdido. El truco, tan rudimentario y básico, fue, no obstante, eficaz. Unos días después tenía en su poder doscientas copias de un visado diplomático español con todos los membretes y sellos necesarios. Se deshizo de la mayoría y se quedó con una docena de ejemplares, en los que añadió su nombre y su foto. Ocultó aquellas copias falsas en su equipaje y regresó a Madrid.


  La primera parte de su plan no pudo resultar más fructífera. Había ido a Lisboa sin demasiadas esperanzas de que el viaje le pudiera reportar algún beneficio y regresaba pocas semanas después con una docena de visados diplomáticos, sin validez ante las autoridades españolas, pero suficientemente correctos como para intentar presentarlos ante los alemanes sin que éstos pudieran dudar de su autenticidad. Nada más regresar a Madrid en mayo de 1941, telefoneó a la Embajada alemana. Según el MI5 fue entonces cuando hizo su aparición por primera vez Friedrich Knappe Ratey, convertido a partir de entonces en el instructor y supervisor de Pujol.


  
    [image: Imagen]


    Friedrich Knappe (archivo familiar Knappe).

  


  Su primer encuentro se celebró en el café Negresco, próximo al Banco de España. La reunión fue distante. Friedrich Knappe, Federico, le advirtió de que no debía volver a telefonear a la Embajada. Pujol respondió que la urgencia de la cita se debía a la obtención de documentos que le permitirían ir a Inglaterra. Prefirió no descubrir todas sus cartas, ni reveló la posesión de su visado diplomático. Le dejó un teléfono de contacto y se marchó. En estos meses de desplazamientos entre Madrid y Lisboa, de engaños y tramas falaces, su vida personal también registró importantes cambios. Había abandonado su trabajo en el hotel Majestic, hospedándose provisionalmente en una pensión de la Gran Vía, y su mujer Araceli estaba a punto de dar a luz a su primer hijo, Juan, nacido poco después en Cascais.


  Al día siguiente, Federico le telefoneó. Quería volver a verle. Fue en esta nueva entrevista cuando Pujol descargó toda su activa imaginación. De nuevo aludió a la supuesta operación policial en la que participaba para perseguir el tráfico ilícito de divisas e identificó a su falso contacto en la policía como un tal Varela. El argumento era falso, pero el personaje no. Varela realmente existía. Trabajaba como responsable de la seguridad de la Embajada de España en Lisboa, y Pujol le llegó a conocer en su primer viaje a Portugal. Federico creyó que Varela coordinaba la operación Dalamal desde Lisboa y que le estaba tramitando un pasaporte diplomático a Pujol para viajar a Londres. Por primera vez, el servicio secreto alemán parecía confiar en sus posibilidades. Tres días más tarde, ambos volvieron a reunirse. Knappe le transmitió el interés de sus superiores, siempre y cuando obtuvieran pruebas de la veracidad de sus palabras. Pujol acudió entonces a otro español al que había conocido en Lisboa, Dionisio Fernández. Le telefoneó y le pidió que le enviara un telegrama firmado a nombre de Varela, justificando el encargo, porque quería regresar a Lisboa a ver a una supuesta amante sin despertar las sospechas de su mujer. Unas horas más tarde Pujol recibió el siguiente telegrama: «Debes regresar urgentemente, el asunto ya está cerrado. Firmado: Varela»[16].


  Federico fue informado inmediatamente de la recepción del mensaje. Esa misma tarde le entregó quinientas pesetas y le envió a Lisboa para ultimar los preparativos de lo que pensaba sería su inminente viaje al Reino Unido. Pujol, por supuesto, no se reunió con Varela, que, ajeno al uso de su nombre, seguía cumpliendo su trabajo en la Embajada. Es de suponer que el Abwehr se cerciorara de su existencia en Lisboa a través de sus agentes, pero no parece que confirmaran la autenticidad de la supuesta misión que él y Pujol tenían encomendada. Aquella mera comprobación hubiera bastado para desvelar la falsedad de la trama urdida por Pujol. Éste, mientras tanto, regresó de Lisboa dispuesto a completar su estratagema.


  La siguiente fue la cita decisiva. Pujol preparó el encuentro al detalle, consciente de que cualquier error podía abortar su plan. El escenario fue de nuevo un café frente a la sede de la Dirección General de Seguridad, en la madrileña Puerta del Sol. Pujol extremó las precauciones más que nunca. En la medida en que Federico acrecentaba su confianza en el español, éste incrementaba las cautelas. Se sentaron en una mesa apartada, frente a la entrada. Pujol llevó su mano al bolsillo y con un forzado disimulo le entregó bajo la mesa uno de los pasaportes diplomáticos falsos obtenidos en Portugal. Federico lo ojeó y mostró una sonrisa displicente, sin duda satisfecho de tener entre sus manos la prueba definitiva que confirmaba a su interlocutor español como una prometedora adquisición del servicio secreto alemán. Pujol continuó la conversación afirmando que el pasaporte estaba pendiente de la convalidación en el Ministerio de Asuntos Exteriores, donde tenía previsto dirigirse una vez terminaran la entrevista, junto a un agente de la Dirección General de Seguridad. Su argumento estaba respaldado por una cuidada puesta en escena, incluida la actuación del hijo del dueño de la pensión donde se alojaba, al que había pagado para que le recogiera en un automóvil. Al comprobar que éste había llegado se despidió de Federico. Tras la cristalera del local, el agente alemán pudo comprobar cómo alguien que creía policía salía de un coche, abría la puerta a Pujol y se dirigían en dirección al Ministerio de Asuntos Exteriores. Por la tarde telefoneó a Knappe para confirmarle que todo había transcurrido según lo previsto. En pocos días viajaría a Lisboa y desde allí a Londres.


  El Abwehr en Madrid estaba ya decidido a usar los servicios de Pujol en Inglaterra. Le pidieron que demorara su salida y éste aprovechó para improvisar otro arriesgado ejercicio de astucia. Respondió que, en ese caso, debería enviar un telegrama a Varela para anunciarle el retraso de su llegada. Alegando que estaba demasiado ocupado con los preparativos del viaje, pidió a Federico que lo enviara él mismo. El texto resultaba lo suficientemente breve como para que el auténtico Varela no pudiera identificar su origen al recibirlo: «En unos días saldré para Lisboa. Firmado: Juan»[17]. Aquel gesto ofreció aún más consistencia al inexistente vínculo con Varela, que la Embajada alemana terminó por asumir como real. Durante las semanas siguientes, Friedrich Knappe se ocupó exclusivamente de formar a su nuevo agente en las tareas más básicas del espionaje. Le informó sobre objetivos de interés para Alemania, le instruyó en la escritura con tinta invisible, le enseñó varios códigos cifrados y le desveló información sobre algunos agentes españoles que ya trabajaban en Londres. Estas reuniones se solían celebrar en el domicilio personal de Knappe, en el número 73 de la calle Viriato de Madrid.


  Antes del ficticio viaje a Inglaterra, Pujol recibió de Kuhlenthal, el superior de Federico, las últimas instrucciones. Kuhlenthal, alias Carlos o Felipe, le sugirió que creara con urgencia una red de sub-agentes de confianza que pudiera continuar su trabajo cuando regresara a España. También recibió un frasco de tinta invisible, el código cifrado con el que debería enviar sus mensajes y 3000 dólares[18]. Igualmente le facilitó varias direcciones de cobertura, en Madrid y Lisboa, donde poder enviar su correspondencia clandestina. Juan viajó a Lugo a recoger a su mujer y juntos partieron rumbo a Lisboa en julio de 1941. Pujol había triunfado, ganando con engaños la confianza del servicio secreto alemán, pero ahora afrontaba el reto más arriesgado y difícil: conseguir mantener esa confianza con informes verídicos y útiles.


  Mientras Pujol emprendía viaje sin saber la magnitud que alcanzaría su trama, Federico asumió personalmente desde Madrid el contacto por correo con el agente catalán. En ese momento, las posibilidades que el Abwehr atribuía a Pujol eran relativas. No poseía experiencia como espía, no tenía relaciones en el Reino Unido y sus conocimientos del inglés y del país eran prácticamente nulos. Sin embargo, sus instructores germanos entendieron que nada perdían por probar la eficacia del falso diplomático en misión especial. Quizá esa modestia de expectativas en su labor también explique el porqué de la rápida y poderosa influencia que sus informes adquirieron en Madrid y Berlín. De quien nada se esperaba, todo se consiguió; ésta debió ser la impresión con la que el Abwehr recibía periódicamente sus mensajes. Ninguno de sus controladores alemanes supo nunca la dimensión del error que habían cometido. Ni siquiera Federico, que nació, vivió y murió en España, alcanzó a adivinar el doble juego del que inconscientemente estaba siendo víctima.


  FEDERICO, EL ALEMÁN QUE QUISO SER ESPAÑOL


  En muchos sentidos, Federico[19] fue una excepción en el ámbito del espionaje alemán. Pertenecía al reducido grupo de hispano-alemanes asentados desde hacía décadas en España. Su padre, Carlos Knappe, había llegado a Madrid en 1896 como importador de maquinaria eléctrica. Del taller de los Knappe en la calle Barquillo de Madrid salieron las primeras cocinas eléctricas y los primeros aparatos de rayos X que se utilizaron en España. Industrial de recursos e influencia personal, Carlos Knappe consiguió que su opinión fuera solicitada y oída. Cultivó la amistad de políticos como Miguel Primo de Rivera o la del propio rey Alfonso XIII, asiduos visitantes de su finca, Villafreda, en San Rafael (Segovia), famosa por sus cacerías y por ser lugar de cita obligado para políticos y empresarios. Uno de los visitantes asiduos desde los años veinte fue Wilhelm Canaris, entonces prometedor oficial de la armada alemana, cuya íntima amistad con Carlos Knappe perduró muchos años después de su nombramiento como máximo responsable del Abwehr. No existe constancia de que Knappe introdujera a Canaris en los más inaccesibles círculos del poder, pero tampoco es descartable que actuara como cicerone del militar entre la clase política española.


  Friedrich Knappe Ratey nació en Madrid en 1914. Era el menor de los seis hijos, cuatro hijas y dos varones, que tuvo el matrimonio. Sus proyectos iniciales pasaban por cursar los estudios de ingeniero agrónomo y marcharse a Guinea, pero la proclamación de la Segunda República en abril de 1931 supuso un punto de no retorno para los Knappe. La familia regresó a Alemania, mientras el joven Fritz permaneció en Madrid dirigiendo la empresa familiar hasta 1937. Volvió a Alemania y regresó poco después integrado en la Legión Cóndor como radiotelegrafista de vuelo. Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Canaris le ofreció un puesto en el servicio secreto alemán en Madrid. Federico se puso a las órdenes del capitán Karl Erich Kuhlenthal como reclutador e instructor de agentes, a los que debía formar en la utilización de radiotransmisores, códigos secretos y tinta simpática. Una de sus primeras actividades fue instalar dos emisoras de radio, una en su propio domicilio de la calle Viriato y otra en el barrio de Cuatro Caminos. En esa época inició también su relación con el falangista Ángel Alcázar de Velasco[20] y poco después conoció a Juan Pujol.


  Al acabar la guerra, en mayo de 1945, la familia Knappe, junto a otros agentes del Abwehr, fueron recluidos por el Gobierno español en el balneario de Caldes de Malavella (Girona). A pesar de la propaganda oficial con la que España quería contentar las presiones aliadas, este lugar distaba mucho de ser un campo de internamiento. Los Knappe vivían cómodamente en régimen de libertad casi total, apenas sin presencia policial y con la simple prohibición de abandonar la zona. Su mujer, Johanna, que sí tenía permiso para viajar, se desplazó a Madrid y recurrió a la influencia de un antiguo conocido, Serrano Suñer, para evitar que su marido pudiera ser deportado a Alemania. Suñer no la recibió, pero insinuó a través de un intermediario que la mejor alternativa de Federico era fugarse. Friedrich no lo dudó. Sin mayores dificultades, se escapó de Caldes y se ocultó desde el final de la guerra hasta mediados de 1946 en la finca que Ángel Alcázar de Velasco poseía en Aranjuez (Madrid). Su amigo falangista le llegó a proporcionar, incluso, una identidad falsa a nombre de Ricardo Climent Pintado y una tapadera laboral como capataz de la finca.


  Para entonces, el nombre de Friedrich Knappe Ratey ya figuraba en una lista de 104 alemanes que los aliados reclamaban a Franco para ser juzgados en Berlín. Ocupaba el número 47 de esa lista, en la que se le definía como «importante miembro del Servicio de Inteligencia Alemán. Su ocupación principal era el adiestramiento de agentes»[21]. Knappe nunca fue entregado. Tampoco hay constancia de que se extraditara a Karl Erich Kuhlenthal y Eberhard Kieckebusch. La única excepción conocida en este reducido grupo de agentes alemanes consistió en la del responsable de todos ellos, Wilhelm Leissner, entregado al ejército norteamericano e interrogado en Alemania en mayo de 1947[22]. Tras ser liberado, Leissner regresó a España y mantuvo durante décadas una estrecha amistad con Knappe. Ambos desconocían el brutal fin que le aguardaba. Una mañana, a comienzos de los setenta, resbaló en el rellano de su casa, en el centro de Madrid, atravesándose un ojo con el mango de un utensilio de limpieza. Quien había sido máximo responsable del Abwehr y una de las personas más influyentes en España entre 1940 y 1945, fue enterrado en el cementerio civil de Madrid sin que la noticia mereciera más que un breve apunte en algún periódico.


  Federico no frecuentó demasiadas amistades alemanas, aunque algunas relaciones con compatriotas suyos fueron especialmente significativas. Fue el caso de Horn, sobrino de Rudolf Hess, el ex lugarteniente de Hitler que voló a Inglaterra al comienzo de la guerra, ofreciendo a iniciativa propia una oferta de paz que le costó su encarcelamiento perpetuo, primero en el Reino Unido y luego en la prisión de Spandau (Alemania). Al acabar la guerra, su sobrino Horn Hess se refugió durante unas semanas en el domicilio de Knappe Ratey en Madrid. Poco después de abandonarlo, se suicidó con su propia pistola en Pozuelo de Alarcón (Madrid).


  De Otto Skorzeny, Federico no fue sólo íntimo amigo, sino también socio en varios negocios. Skorzeny representó toda una leyenda dentro del capítulo de aventureros convertidos en mitos que deparó la Segunda Guerra Mundial. A partir de 1943 dirigió el centro de operaciones especiales de Friedenthal donde se instruía a miembros de las SS en acciones de comando. Tal era su prestigio en actuaciones de este tipo que Hitler le confió personalmente la misión de liberar a Benito Mussolini de su reclusión en el Gran Sasso y la detención del hijo del regente húngaro Horthy, para evitar que éste alcanzara un armisticio por separado con los aliados. Fue también el máximo responsable de la «operación Greif», en la que dos mil soldados alemanes, uniformados como americanos y con un perfecto dominio del inglés, se introdujeron tras las líneas enemigas en el invierno de 1944 para preparar la ofensiva de las Ardenas. Después de la rendición, Cara Cortada —como era conocido por las cicatrices de su rostro, a consecuencia de sus duelos de juventud— estuvo internado en el campo de detención de Darmstad. Tras meses de interrogatorios fue absuelto de la acusación de crímenes de guerra y entregado a un tribunal alemán de desnazificación hasta julio de 1948.


  Tras una breve estancia en Argentina, Skorzeny apareció en la capital española, en 1949, utilizando varias identidades falsas a nombre de Rolf Steinberg, Pablo Lermo o Pablo Rofo[23]. Bien relacionado y protegido, emprendió varios negocios desde su despacho de ingeniería en la madrileña plaza de los Mostenses, asociado durante bastante tiempo con Friedrich Knappe. Gracias a sus vínculos con la administración española, y con Carrero Blanco en particular, consiguió importantes concesiones para varias empresas alemanas en la construcción de las bases americanas en España. Toda una paradoja en quien fue considerado azote del ejército de los Estados Unidos. Skorzeny murió en Madrid en 1975.


  Skozerny o Leissner fueron dos excepciones en el círculo casi exclusivamente español de amistades de Knappe. Una de ellas fue Santiago Bernabéu, el histórico presidente del Real Madrid con quien compartió la afición por la caza y la devoción por el club de fútbol, del que Federico fue uno de sus más antiguos socios. A Bernabéu le guardó dos escopetas de caza en la Embajada alemana que desaparecieron en el expolio que siguió a la rendición. Otros de sus mejores amigos españoles, además de Alcázar de Velasco, fueron el locutor de radio Boby Deglané y el barman por excelencia del Madrid de antes y después de la guerra: Pedro Chicote. Friedrich Knappe falleció en Madrid en 1979. Quienes le conocieron aseguran que Federico se sentía más identificado con el carácter español que con el alemán. Le describen como pacífico, tranquilo casi hasta incurrir en la pereza, sociable y algo despreocupado. Difícilmente reconocible en su papel de agente, que atribuyen a las circunstancias de la época, y del que nunca le gustaba conversar.


  Aunque Knappe fue el interlocutor habitual de Pujol, su supervisión y control correspondían realmente a Karl Erich Kuhlenthal. Nacido en Alemania en 1907, era hijo de un general alemán del mismo nombre que durante los años treinta había sido agregado militar en la Embajada de Alemania en París, cuyas competencias abarcaban también la agregaduría en Madrid. Este puesto permitió al general Kuhlenthal establecer vínculos muy estrechos con el ejército español y obtener la amistad de numerosos altos oficiales, en particular del coronel Beigbeder, durante la etapa de éste como agregado militar en Berlín. De hecho, Kuhlenthal padre fue la primera persona a la que Franco acudió, a través de Beigbeder, para obtener el apoyo militar de Alemania una vez que se rebeló en Marruecos.


  Kuhlenthal hijo estuvo tentado inicialmente de seguir la carrera militar, pero el origen judío de su madre le cerró demasiadas puertas. Huyendo de esta presión, llegó a España a principios de los años treinta y desarrolló varias actividades empresariales, siendo la más rentable la importación de radios americanas, que posteriormente vendía en España y Alemania. Al igual que Federico, Kuhlenthal volvió a Alemania al estallar la Guerra Civil y regresó en 1937 enrolado en la Legión Cóndor con la graduación de capitán y como secretario del primer responsable de inteligencia de esta fuerza de intervención, Joachim Rohleder.


  Alto, de constitución fuerte, moreno y de carácter frío y reservado, pronto se convirtió en uno de los hombres de confianza de Leissner y en el auténtico responsable de la captación y entrenamiento de los numerosos espías españoles que dependieron de su mando. Utilizaba varios seudónimos: Carlos, Felipe o Germán Domínguez fueron los más habituales, y varias direcciones en Madrid, como las de la calle Ayala, 54 y Gran Vía, 25. Tal fue su poder dentro de la estructura del Abwehr en España, que su organización, conocida como la Stelle Felipe, funcionaba de forma autónoma respecto del resto del servicio de inteligencia alemán y tenía su propia emisora de radio fuera de las instalaciones de la Embajada[24]. Educado y elegante, hablaba a la perfección el alemán, el francés y el español, aunque nunca dejó de ser hombre de costumbres discretas. Sólo se le conocían dos aficiones: el tenis y la automoción. Tenía dos coches, uno francés marrón que utilizaba por las mañanas y un vehículo negro de fabricación alemana que usaba por las noches. Esta costumbre le delató en no pocas ocasiones ante los agentes del servicio británico y americano, al corriente de este hábito que nunca abandonó, incluso cuando su identidad y su misión eran ampliamente conocidas. Su afición por el tenis le llevó en una ocasión a pedir a uno de sus agentes en el Reino Unido que le enviara una raqueta a Madrid.


  Conscientes de sus excelentes relaciones con las autoridades militares españolas, Canaris y Leissner intentaron mantener a Kuhlenthal en Madrid, a pesar de los inconvenientes alegados por Berlín debido a su ascendencia judía. Canaris puso fin a los temores de su subordinado en 1941, al proporcionarle un falso certificado ario con el que pudo afrontar con seguridad los años más duros de la persecución racial. Quizá el testimonio más descriptivo de las cualidades de Kuhlenthal es el que proporcionó Tomás Harris, la persona que, combatiéndolo durante cinco años desde Londres, llegó a conocerlo en su faceta más oculta: «Muy eficiente, ambicioso y peligroso, con una enorme capacidad de trabajo. Su eficiencia y capacidad estuvieron ampliamente probadas»[25]. A pesar de estar reclamado por las autoridades aliadas tras el final de la Segunda Guerra Mundial, obtuvo un permiso especial del Gobierno para abandonar el internamiento en Caldes de Malavella y residir en Ávila. Poco se sabe de este escurridizo y hábil agente a partir de entonces, excepto que nunca llegó a ser detenido ni interrogado y que algunos rumores aseguraron, años después, que había logrado huir a Latinoamérica.


  Pujol no conoció hasta mucho después la auténtica identidad de Kuhlenthal y Federico. Del mismo modo que ninguno de ellos supo jamás cuál había sido la actividad real de su más preciado colaborador español. El círculo de secretismo se cerró sobre ambos sin saber nunca verdades tan decisivas en sus vidas.

Capítulo IV

  Españoles en la City


  Antes de viajar a Lisboa, Pujol supo que su caso no era el único. Desde el inicio de la guerra, especialmente tras el nombramiento de Serrano Suñer como ministro de Asuntos Exteriores, la actividad de bastantes diplomáticos y periodistas españoles en Londres se orientó hacia la captación de información en beneficio del Eje. Los datos sobre estas personas que Federico le transmitió fueron escuetos. Se limitó a citarle el nombre de Luis Calvo y la posibilidad de utilizar la valija diplomática española para enviar sus mensajes, pero bastó para que Pujol advirtiera el peligro que suponían tales confidencias. El endeble engaño que había iniciado exigía la más absoluta discreción. Cualquier contacto le hubiera expuesto al riesgo de ser descubierto, entre otros motivos evidentes porque entre sus planes no figuraba viajar a Inglaterra. Así pues, pidió a Federico no conocer a nadie y que nadie conociera su actividad ni siquiera quien estaba considerado como el responsable del espionaje español en el Reino Unido: Ángel Alcázar de Velasco. Con poco éxito y menos prudencia, este falangista de perfil novelesco había creado meses antes la primera red de espías al servicio de Berlín en el Reino Unido.


  ALCÁZAR DE VELASCO, EL ARROGANTE INDISCRETO


  Nacido en Mondéjar (Guadalajara) el 2 de octubre de 1909, Ángel Alcázar de Velasco era un «camisa vieja» vinculado desde sus inicios al nacimiento de la Falange y al círculo de colaboradores de José Antonio Primo de Rivera. Su relación comenzó en 1929, cuando Velasco se distinguió en el rescate de las víctimas del incendio del cine Novedades de Madrid. En reconocimiento a su heroicidad, el dictador Miguel Primo de Rivera le galardonó personalmente y le presentó a su hijo, José Antonio, al que desde entonces le unirían la amistad y la afinidad ideológica. Atraído por el magnetismo radical de su discurso, Velasco entendió la política como un desahogo de sus instintos aventureros, del mismo modo que años antes había canalizado esa ansiedad en los ruedos, cuando era conocido como un novillero en ciernes apodado Gitanito. Compensó su falta de formación ideológica con una militancia radical y violenta, muy activa, en la primera línea de la confrontación política.


  Su adhesión al ideario original de la Falange le llevó a rebelarse contra el decreto de unificación de abril de 1937, por el que Franco institucionalizó el partido único nacido de la fusión de la Falange Española y de las JONS con la Comunión Tradicionalista. Durante los conocidos como sucesos de Salamanca, el líder del falangismo irredento, Manuel Hedilla, y un reducido grupo de fieles a la doctrina fundacional del partido fueron condenados a muerte por oponerse a esta unión. El tribunal juzgó menos expeditivamente la insubordinación de Alcázar de Velasco y le sentenció a cadena perpetua, aunque poco después quedó en libertad, tras evitar un plan de fuga de presos republicanos en el penal de Pamplona, donde cumplía condena. En realidad, ninguno de los acusados fue ejecutado. No obstante, Hedilla permaneció aislado en una prisión de Las Palmas de Gran Canaria hasta 1941. En junio de ese año fue indultado y confinado en Palma de Mallorca hasta 1946[1].


  Velasco, quien nunca tuvo una responsabilidad importante en el partido, no volvió a cuestionar la legitimidad de los nuevos dirigentes. Es más, a partir de entonces inició su aproximación al que estaba llamado a ser su protector y la estrella política en alza del régimen franquista: Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco, ministro de la Gobernación y, poco después, titular del departamento de Exteriores. Llegó incluso a escribir un libro, Serrano Suñer en la Falange, en el que proponía al «cuñadísimo» como el sucesor natural de Primo de Rivera. La política hizo, de personas tan distintas, extraños compañeros de viaje. El carácter tosco y la escasa preparación de Alcázar de Velasco representaban la antítesis del refinamiento florentino y la inteligencia política de Suñer, pero por encima de sus diferencias les unía un encendido odio al comunismo y la identificación con los intereses del Eje. Velasco asumió con celeridad su papel de brazo ejecutor de los instintos conspiradores de Suñer. Éstos le llevaron hasta el conde de Mayalde, responsable de la Dirección General de Seguridad, quien le captó sin dificultades para la causa alemana. Meses antes de que Pujol fuera instruido, Alcázar de Velasco fue entrenado como espía por Federico y Kuhlenthal.


  La primera acción importante que desempeñó fue a instancias de Serrano Suñer para traer a España, bajo protección alemana, al ex rey de Gran Bretaña y duque de Windsor, Eduardo VIII. Eduardo había abdicado de la corona británica en 1936 para poder unirse a la divorciada norteamericana Wallis Simpson. Ideológicamente, Eduardo siempre había hecho gala de una indisimulada simpatía por Alemania. En el verano de 1940 pasó una breve temporada en Madrid antes de desplazarse a Lisboa, donde tenía previsto embarcar rumbo a las Bahamas para tomar posesión de su nuevo cargo como gobernador, el destino más alejado que le pudo asignar el Gobierno británico para anular la comprometedora actitud del monarca destronado. Durante esas semanas España y Alemania tejieron un plan para retrasar su partida y convencer a Eduardo de su posible mediación en una hipotética paz negociada entre el Reino Unido y Alemania. Bautizaron la trama como «operación Willi»[2]. El Gobierno español envió a Lisboa como emisario a Miguel Primo de Rivera para informar al duque de Windsor de un supuesto plan del servicio secreto británico para asesinarle. La interesada advertencia incluía el ofrecimiento de España de garantizarle protección. Velasco fue uno de los enlaces encargados de transmitir y recibir mensajes durante este proceso, además de supervisar la seguridad de los Windsor en caso de un hipotético regreso a Madrid. Finalmente, Eduardo decidió proseguir su viaje y el 1 de agosto embarcó en el buque Excalibur con destino a Nassau.


  El nombramiento de Serrano Suñer como ministro de Asuntos Exteriores, el 16 de octubre de 1940, supuso el respaldo definitivo para el inicio de las actividades de espionaje de Alcázar de Velasco en el exterior. Sorprendentemente, y a pesar de su trayectoria, el embajador británico no sólo avaló, sino que propuso su nombramiento como agregado de prensa de la legación española en Londres en enero de 1941, creyendo ingenuamente que Velasco podría ser manejado en beneficio de los intereses británicos. En realidad, Velasco había forzado esta falsa impresión atribuyéndose ante el embajador una hostilidad hacia Franco que sólo era parcialmente real. Todo formaba parte de una hábil estrategia para servir al espionaje alemán. El embajador británico se refirió después a este hecho como el mayor error cometido en su misión diplomática en Madrid, y describió a Serrano Suñer y Velasco en términos que evidencian el grado de hostilidad que sintió por ambos:


  Su toma de posesión del Ministerio fue deplorable. Después de haber reunido a todos los funcionarios, les declaró que él estaba resuelto a romper con todas las formas tradicionales establecidas y a utilizar métodos nuevos y hombres nuevos. El cambio se puso en práctica muy pronto: un grupo de falangistas, con camisas azules y provistos de muchas armas, llegaron para hacerse cargo de la vigilancia del Ministerio. Uno de ellos [no lo cita, pero se refiere a Alcázar de Velasco], de quien más tarde supe que era un asesino evadido de prisión, y espía a sueldo de nuestros enemigos, ordinariamente se encontraba sentado con las secretarias privadas, en el despacho contiguo al del ministro. Vale la pena recordar la carrera personal de este personaje. Había comenzado sus primeras actividades en la vida como mendigo. Después de haber estado involucrado en un homicidio como asesino a sueldo, entró en la Falange y fue uno de los seis falangistas condenados a muerte por haber participado en el complot de Hedilla contra Franco. Su sentencia había sido conmutada por prisión y posteriormente fue perdonado, como recompensa a los servicios prestados en la represión de un motín en la prisión de Pamplona. Serrano Suñer, por alguna razón, estaba muy ligado a él y, si bien esta persona era prácticamente analfabeta, le confió un importante cargo como secretario del Instituto de Estudios Políticos. Más adelante, frecuentemente, se cruzó en nuestro camino, convertido ya en notorio espía a sueldo de Alemania y luego de Japón. Estos detalles merecen ser recordados, pues dan idea del tipo de hombre que Serrano Suñer había elegido para integrar su círculo[3].


  Desde su llegada a la capital británica, Alcázar de Velasco dio sobradas muestras de indiscreción. En abril, apenas dos meses después, captó poderosamente la atención del MI5, pero éste le dejó proseguir sus actividades hasta finales de ese mismo año, en que fueron definitivamente descubiertas y denunciadas por el Gobierno británico. El 13 de enero de 1942 fue cesado como agregado de prensa en Londres y regresó a Madrid. El entonces responsable de la sección española del MI6, Kim Philby, atribuyó su expulsión al robo de su diario y otros documentos de la caja de seguridad de su vivienda en Madrid por un agente inglés, aunque este hecho no consta en los archivos oficiales del servicio de contraespionaje. En cualquier caso, el MI5 comprobó que muchos de los informes que mandaba a la Embajada de Alemania en Madrid eran falsos o simplemente elaborados con recortes de prensa.


  Siempre fue una incógnita la composición real de la supuesta red de espionaje que consiguió crear en el Reino Unido. Nunca se supo con certeza cuántas personas la integraban, aunque según un mensaje enviado por la red «Tô» el 16 de septiembre de 1942 con copia a Italia y Alemania, entre los miembros de la red se citaba al embajador de Argentina, al embajador y al primer secretario de la Embajada de Turquía, al empresario Ronald Straüs, a los franceses Raymund Lacoste, Norman Hore y un inspector de la marina gala. También, según Alcázar, colaboraron con él integrantes del ejército británico: entre ellos menciona al comandante Mac Dancy, al capitán Lacassa y al general de división H. Füller, crítico militar del Evening Star. También señala como informadores a H. C. O'Meill, corresponsal de guerra del Daily Telegraph, a un tal Strategius, y a un ruso exiliado, Baikaloff, al que define como apasionado anticomunista y colaborador del Weekly Review y el Catholic Herald[4]. La credibilidad de estos datos inéditos es, como la de muchos otros atribuidos a Alcázar de Velasco, objeto de serias dudas, aunque como tal fueron remitidos a Tokio.


  Sí parece probada la implicación involuntaria en la red Velasco del cónsul adjunto en Londres, Miguel María de Lojendio[5], y del agregado militar Alfonso Barra. Según los informes que constan en el Public Record Office, Barra operó para el Abwehr con la clave 311 y su ayudante, Muñoz, como el agente 301. Lojendio llegó a infiltrarse en los círculos republicanos y nacionalistas exiliados en Londres pensando que sus informes eran de uso exclusivo del Gobierno español. Cuando supo que llegaban hasta Berlín y eran utilizados por el servicio secreto germano expresó sus quejas al Ministerio de Asuntos Exteriores español. Llamado inmediatamente a Madrid, Lojendio fue acusado sin pruebas de tener vínculos con el servicio secreto británico y con el Partido Nacionalista Vasco en el exilio[6].


  Cuando la influencia de Velasco parecía declinar tras su expulsión de Gran Bretaña, fue realmente cuando comenzó su actividad más intensa y la que le reportó una considerable fortuna. A su regreso a Madrid, Serrano Suñer intentó acreditarle en la Embajada española en Washington, pero conocidos sus antecedentes el Gobierno norteamericano le denegó el visado. Ello no impidió que prosiguiera con la nueva misión encomendada de organizar desde Madrid una red de agentes en Estados Unidos y Latinoamérica al servicio del imperio japonés.


  En enero de 1942 Tokio ya había aceptado, a cambio de una considerable remuneración, sus servicios. Desde Madrid, Velasco constituyó la llamada red «Tô»[7] en Estados Unidos, con la colaboración de la propia Embajada española, los núcleos clandestinos de la Falange en aquel país y la participación forzada o voluntaria de numerosos periodistas españoles. Alcázar de Velasco citó en 1978 al escritor Pastor Petit el nombre de varios de estos informadores. Uno de ellos fue Guillermo Aladrén, hermano del escultor Antonio Aladrén, un viejo amigo del poeta Federico García Lorca. Guillermo, corresponsal del diario Informaciones en EE UU, confesó su misión al Gobierno estadounidense y éste le utilizó como agente doble al servicio de Washington. También se refirió a Penella de Silva, del periódico Madrid, a Jacinto Miquelarena, del ABC, y a Francisco Lucientes, corresponsal del Ya[8]. Entre los diplomáticos-colaboradores, la red contaba supuestamente con la ayuda del agregado militar de la Embajada de España en EE UU, Fernando González Camino, y de los cónsules españoles en Nueva York, Nueva Orleans y San Francisco: Miguel Espinos, José María Garay y Francisco Amat, todos ellos de la confianza personal de Franco. Espinos, por ejemplo, conocía personalmente al dictador desde la década de los veinte, cuando ambos habían coincidido en Tetuán.


  Es difícil calibrar la validez de la red en Estados Unidos, a la que Velasco atribuyó unos treinta agentes. La mayoría de sus mensajes fueron descifrados por Estados Unidos, lo que demostró que muchos de éstos eran invenciones o, en el mejor de los casos, informaciones superficiales entre las que en ocasiones se incluía algún dato más revelador para Japón. Lo cierto es que, al menos en cantidad, la red «Tô» fue sumamente activa y se convirtió en la fuente que más informes mandó a Tokio entre los distintos sistemas de inteligencia habilitados por el Gobierno nipón en Norteamérica[9].


  Alcázar prosiguió su labor hasta que el Gobierno británico, a mediados de 1944, acumuló sobradas pruebas de su implicación a favor de Tokio. El embajador Hoare presentó una nueva queja formal ante las autoridades españolas que provocó el fin de sus actividades como agente, pero no de sus lealtades ideológicas. Liberado de sus responsabilidades en la red «Tô», se trasladó a Alemania. Según su testimonio, abandonó España en un submarino alemán y, una vez en Berlín, se reunió con Hitler y le facilitó información sobre las investigaciones norteamericanas en relación con la bomba atómica. Aunque esta afirmación resulta poco verosímil, sí está demostrado que permaneció en el búnker de la Cancillería del Reich junto al reducido grupo que acompañó a Hitler hasta su suicidio. Tras la rendición alemana pasó a Suiza con documentación falsa y poco después regresó a España, ayudando en su huida a nazis perseguidos por las autoridades aliadas. Les ocultaba en casa de personas de su confianza, les daba dinero y les ayudaba a salir del país, de forma paralela a la red de evasión planificada por otro falangista, Ramón de la Peña. En sus memorias llegó a afirmar que en 1946 ayudó a evadirse a Sudamérica a Martin Bormann, el lugarteniente de Hitler.


  Alcázar de Velasco continuó ocasionalmente su actividad como agente hasta 1976, al servicio de la Segunda Sección Bis del Estado Mayor del Ejército, compaginando este trabajo con una prolífica carrera como periodista y escritor: publicó varios libros sobre su vida e incluso diversos ensayos taurinos. Murió en su casa de Madrid en 2001 a la edad de 91 años.


  A pesar de que Velasco no conoció personalmente a Juan Pujol (al menos no hay ninguna prueba de ello), es indudable que Federico le habló de él y que estaba al corriente de sus actividades. En 1984, en una entrevista en la revista Interviú, el ex agente habló despectivamente sobre Garbo, al que descalificó como un mal espía, impreciso e imprudente. Curiosa afirmación de alguien a quien precisamente siempre se le reprocharon esos mismos defectos. Hay otras dos afirmaciones sorprendentes en la entrevista: sitúa el inicio de las actividades de Pujol como agente doble en Tánger y habla de una mujer, la condesa de Rattibó, como su introductora en los servicios secretos germanos. Cuando Pujol leyó esta entrevista simplemente se limitó a anotar al margen: «No quiero polemizar, pero nunca estuve en Tánger ni conocí jamás a una tal condesa Rattibó»[10].


  EL INCIDENTE LUIS CALVO


  Alcázar de Velasco representó el caso más paradigmático de agente español vinculado al servicio secreto alemán, pero no fue el único, ni siquiera el más importante a juicio del contraespionaje inglés. El MI5 reservó este calificativo para su sucesor, Luis Calvo Andaluz, cuya detención en 1942 provocó un serio contencioso entre España y Gran Bretaña.


  Nacido en Madrid en junio de 1898, Calvo cultivó desde joven un estilo lúcido como escritor y un fino instinto periodístico curtido en sus años de aprendizaje en la agencia United Press. Su pluma ágil llamó la atención del fundador del diario ABC, Torcuato Luca de Tena, quien le ofreció hacerse cargo de la crítica teatral del periódico. Años después, Luca de Tena escribió esta descripción sobre él:


  Era Luis Calvo un hombre de baja estatura, pero enjuto y de buen ver. Carirredondo, chato, de pelo abundante y blanco que cuidaba, lavaba y acicalaba con cierta presunción. Su inteligencia era tan patente que le desbordaba por unos ojos oscuros, que contrastaban con el color de su pelo, mas no de sus cejas: ojos penetrantes hasta la impertinencia, y un no sé qué de bondad que procuraba esconder como la más secreta de las ignominias. Era faldero y decidor, chispeante y culto[11].


  A diferencia de Alcázar de Velasco, Calvo atesoraba una trayectoria intelectual como escritor respetado y vinculado a los círculos republicanos. Íntimo amigo de Ramón Pérez de Ayala, éste consiguió que Calvo fuera nombrado agregado de prensa en la legación española en Londres cuando él fue designado embajador de la Segunda República en el Reino Unido. En 1932 Luis Calvo llegó a Gran Bretaña por primera vez y nunca, a pesar de los sucesos posteriores, perdió su admiración por el país que años más tarde le condenaría a muerte. Ésta fue sólo una de las muchas contradicciones en las que el entonces agregado de prensa incurrió. Se declaraba anglófilo convencido, pero sus crónicas periodísticas militaban en el sentimiento opuesto. Igualmente se confesaba republicano, aunque abrazó de inmediato la sublevación franquista. Estos repentinos y radicales cambios de criterio fueron una constante en su vida personal y profesional, temidos entre quienes trabajaron con él y sólo justificados desde la perspectiva de que la inteligencia y el egocentrismo de Calvo no admitían mayor compromiso real que consigo mismo y, en todo caso, con el periódico al que siempre sirvió de forma leal.


  Lo cierto es que en septiembre de 1936[12] Calvo abandonó su puesto en la Embajada y regresó a España para apoyar la insurrección del general Franco. Apenas año y medio después, en enero de 1938, volvió a Londres como corresponsal del diario ABC y del periódico argentino La Nación. Elegante, incisivo y brillante, Calvo encajaba a la perfección con el talante y las costumbres inglesas. Frecuentaba con asiduidad los bares londinenses y recorría sus calles en un Rover descapotable cuando salía de su oficina en la redacción de The Times, de cuya modestia él mismo dio testimonio: «Un despachito en la redacción de un periódico de Londres: una máquina de escribir, un diccionario de nuestra Academia y una bella y vieja edición de Berceo»[13].
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    Luis Calvo, Carlos Luis Álvarez y José Luis Castillo Puche. Finales de los sesenta en la Agencia Efe.

  


  Nada alteró sus nuevos hábitos de británico de adopción hasta el nombramiento de Alcázar de Velasco como agregado de prensa de la Embajada española en enero de 1941. En esa fecha, el servicio secreto británico, en particular la sección española del MI5, que dirigía Tomás Harris[14], ya tenía una idea bastante precisa de las actividades encubiertas a favor de Alemania que se organizaban desde la legación. La primera prueba importante la había aportado el caso Piernavieja del Pozo. Cuando este funcionario del Instituto de Estudios Políticos viajó a Londres en septiembre de 1940, a petición de Suñer, contactó con un nacionalista galés, Gwilym Williams, conocido como «GW». Williams era un antiguo oficial de policía, supuestamente captado por el Abwehr en 1939, aunque en realidad operaba bajo la cobertura del MI5 como uno de los primeros agentes dobles utilizados por el espionaje inglés. Miguel Piernavieja del Pozo entregó a Williams una clave secreta de comunicaciones con la estación del Abwehr en Hamburgo, le facilitó dinero para financiar sus actividades y le instruyó en el tipo de información requerida por Berlín. Tras la denuncia de sus actividades a finales de 1940, Piernavieja regresó a Madrid e incluso fue temporalmente encarcelado, para acallar las presiones británicas.


  Sin embargo, este hecho no frenó las actividades conspirativas impulsadas desde Madrid. Londres comprobó que la labor de Piernavieja estaba supervisada por Alcázar de Velasco, pero éste se había ausentado del Reino Unido coincidiendo con la salida precipitada de aquél. Dispuesto a averiguar si había algún otro espía encubierto entre el personal diplomático, Williams, siguiendo instrucciones del MI5, volvió a ponerse en contacto con la Embajada en mayo de 1941[15]. Tras varios intentos obtuvo respuesta: Luis Calvo sería su nuevo enlace. Aunque éste no era personal de la Embajada ni poseía estatus diplomático, sí tenía una estrecha relación con la mayoría de los diplomáticos españoles acreditados en Londres y había sido tentado por Alcázar de Velasco para continuar la labor de información en su ausencia. Pero hasta la aparición en escena de Williams, su actuación como agente había sido nula. Calvo acudió a la cita y se ofreció a asumir el papel de intermediario que anteriormente había desempeñado Piernavieja del Pozo.


  Sin saberlo, acababa de caer en la provocación del MI5, decidido a usar el caso de Luis Calvo como denuncia pública de todas las actividades amparadas desde la cancillería española. Su apartamento en el número 8 de Chesham Place fue pinchado con micrófonos, todos sus movimientos fueron vigilados, y su amante rusa fue sometida al mismo sistema de vigilancia. No podía dar un solo paso sin que fuera controlado por el Servicio de Seguridad inglés. Los propios informes británicos reconocen que Calvo fue un espía inducido utilizado en su propio beneficio:



  Calvo fue empujado intencionadamente al espionaje. La manera de inducirle a prestar servicios al enemigo puede considerarse injusta en cierta medida. Pero Calvo había sido el instrumento elegido para revelar y denunciar las actividades subversivas hispano-alemanas contra Inglaterra. Su arresto nos podría aportar abundante información del grupo de españoles comprometidos en Inglaterra con el espionaje alemán; nos serviría también como una advertencia para aquellos que estuvieran pensando en seguir tales actividades, además de denunciar al claramente parcial Gobierno español[16].


  Desconocedor de la vigilancia de que era objeto, Calvo incrementó su labor como enlace entre Williams y Alcázar de Velasco, coincidiendo con la reincorporación de este último a su puesto en Londres en julio de 1941. Poco a poco sus responsabilidades también aumentaron. Pasaba informes de inteligencia, instrucciones de sabotaje, organizaba los pagos e introducía clandestinamente en el país libras esterlinas falsas emitidas por el Banco Central de Alemania. En la mayoría de las ocasiones se recurría a la valija diplomática para enviar y recibir dinero o documentos. En otras, Calvo aprovechaba sus viajes a España para regresar con centenares de billetes falsos ocultos en el forro de su abrigo. En sus estancias en Madrid solía reunirse con sus amigos, entre ellos el genial periodista Julio Camba, asombrados de la proliferación de divisas que Calvo manejaba a la hora de pagar la cuenta de su restaurante favorito, el Lhardy de Madrid[17]. Paralelamente, sus crónicas en el diario ABC eran de tal sesgo antibritánico que el corresponsal del diario The Times en Madrid llegó a asegurar que Calvo «era el mejor quintacolumnista de los alemanes en Inglaterra»[18]. Una vez detenido e interrogado por la hostilidad de sus artículos, Calvo volvió a reiterar su admiración por el Reino Unido y alegó que el tono de sus crónicas era el impuesto por la línea editorial del rotativo madrileño. No obstante esta afirmación, la familia Luca de Tena, y en buena medida el periódico de su propiedad, se caracterizó siempre por su anglofilia y sus excelentes relaciones con las instituciones británicas.




  En octubre de 1941 el MI5 había acumulado suficientes pruebas contra Calvo, pero decidió mantenerle aún activo para rentabilizar al máximo su seguimiento. El 14 de diciembre de 1941 regresó a España para tratar varios asuntos, todos relacionados con su nueva misión. Alcázar de Velasco se sabía ya al final de carrera como agente en Londres. Serrano Suñer no podía eludir por más tiempo las presiones de Londres en su contra y, tras su cese en enero de 1942, la persona elegida para sustituirle fue Luis Calvo. Con el fin de ultimar los detalles de este acuerdo, Velasco fijó una reunión en Madrid entre el periodista y el ministro de Asuntos Exteriores. En ella, según los informes del MI5, Calvo aceptó pasar de mero intermediario a ser el auténtico organizador del espionaje español en el Reino Unido. A partir de ese momento, siguió el mismo proceso de instrucción que ya habían realizado Velasco y Juan Pujol. Se reunió al menos en dos ocasiones con Kuhlenthal y Federico en el domicilio particular de este último. Ambos le formaron en la utilización de códigos secretos y en el uso de tinta invisible, y le enseñaron a operar un radio transmisor idéntico al que Velasco había conseguido instalar clandestinamente en la Embajada española en Londres, y que estaba bajo la custodia del encargado de negocios, José Fernández Villaverde. Para todas las comunicaciones que no se realizaran por radio, se le recomendó que utilizara la valija diplomática.


  Informado el servicio secreto británico por sus agentes en Madrid de las reuniones mantenidas por Calvo, se decidió su arresto nada más pisar territorio británico. El 12 de febrero de 1942 Luis Calvo Andaluz voló de Madrid a Lisboa y desde allí al aeropuerto de Bristol. Al llegar a la ciudad británica fue detenido y, esa misma noche, trasladado en coche a Latchmere House, más conocido como Campo 020, un antiguo hospital militar al sur de Londres reconvertido en campo de internamiento e interrogatorio de espías y agentes del Eje. Desde su arresto, el caso Calvo discurrió por dos vertientes: la personal y la diplomática. Esta última adquirió una dimensión que alcanzó a las esferas más elevadas tanto en España como el Reino Unido. Decididos a ejemplificar en el castigo del periodista español nuevos intentos de infiltración, Luis Calvo fue sentenciado a la pena de muerte por los tribunales británicos. La condena motivó gestiones urgentes del ministro de Asuntos Exteriores español ante su homólogo británico, al que advirtió de que cualquier súbdito inglés detenido en España bajo la misma acusación sería también sentenciado a la pena capital[19]. Serrano Suñer movilizó todas sus influencias para conmutar la condena a muerte, aunque la más efectiva de todas las presiones la ejerció el embajador, el duque de Alba, sobre la familia real británica. Finalmente, Londres aceptó sustituir la sentencia por su internamiento en el Campo 020 por tiempo indefinido.


  En el aspecto personal, Luis Calvo fue el primer sorprendido por su detención. Se había creído inmune a cualquier sospecha y por ese mismo motivo se derrumbó ante sus interrogadores de Latchmere House. Veinticuatro horas después de su internamiento, el 14 de febrero de 1942, firmó una declaración completa en la que reconocía sus actividades, si bien admitía una implicación mucho menor de la que le acusaban los responsables del contraespionaje británico. Según el informe oficial de su detención[20], Calvo se sintió abandonado a su suerte por las autoridades españolas, a pesar de las visitas que recibió del secretario de la Embajada, Manuel Viturro. Su actitud derivó hacia la colaboración plena con sus interrogadores y a confesar cuantas relaciones conocía con el espionaje alemán en el ámbito de la legación española. El oficial que dirigió los interrogatorios fue el capitán Goodacre, aunque el comandante Robin Stephens, responsable máximo del campo, asumió personalmente el caso del ya célebre periodista español. En los informes sobre su labor al frente del Campo 020 durante la Segunda Guerra Mundial, desclasificados en 1999, Stephens se refiere a Calvo como «un hombre extremadamente sensible, que nunca se adaptó a su vida en prisión. Anímicamente, era un hombre roto a los pocos días de su internamiento»[21].


  Aunque bastante menos preciso, en algunos puntos incluso equivocado, también es revelador el testimonio que Kim Philby, entonces responsable de la sección ibérica del MI6 y directamente implicado en su detención, ofreció en sus memorias del incidente Calvo y de su relación con Alcázar de Velasco:


  Ya en un principio me había enfrentado con una turbia situación típica. Un agente del SIS en Madrid robó el diario de un cierto Alcázar de Velasco, que visitó Inglaterra uno o dos meses antes. En el diario afirmaba explícitamente que había reclutado una red de agentes a favor de la Abwehr alemana; nombres, direcciones y misiones aparecían con todo detalle. Sólo al cabo de varias semanas perdidas de duro trabajo, llegamos a lo que seguramente era la conclusión correcta, esto es, que el diario, aunque indudablemente fuera fruto del trabajo del propio Alcázar de Velasco, era fraudulento del principio al fin, y había sido confeccionado con el único objeto de sacar dinero a los alemanes. De cualquier forma, el robo no resultó del todo inútil: hacía tiempo que sospechábamos que Luis Calvo, periodista español que trabajaba en Londres, pasaba información que acaso confortara, y posiblemente ayudara, al enemigo. El hecho de que su nombre apareciese en el diario como reclutado por Alcázar de Velasco para su red de agentes, sugería prometedores medios para obtener una confesión, pese a que suponíamos que la anotación era falsa. En consecuencia, Calvo fue arrestado y conducido al Centro de Interrogatorios duros de Ham Common. No se recurrió a la violencia física para hacerle confesar. Simplemente, se le dejó en cueros y se le condujo ante el comandante del campamento, un tipo con monóculo, de aspecto prusiano, llamado Stephens, que subrayaba las preguntas azotando sus botas de montar con un jactancioso bastón. Habíamos valorado correctamente el valor de Calvo. Consternado ante la frívola traición de su compatriota, e indudablemente impresionado también por el jactancioso bastón, dijo lo suficiente sobre sus actividades para justificar su cautiverio hasta el término de la guerra[22].


  No parece que el propio Robin Stephens compartiera el mismo tono peyorativo hacia Calvo que se deduce del texto de Philby. La impresión que reflejan sus informes demuestra que siempre estudió su caso como un fenómeno insólito entre el abanico de personajes y nacionalidades que poblaron el Campo 020. En varias ocasiones le describe como una persona atormentada, de confusa conciencia, por el que insinúa sentir cierta compasión. Quizá por esto le concedió el privilegio, respecto al resto de los reclusos, de trabajar como bibliotecario de la prisión y le autorizó a asesorar a los responsables del Campo en los interrogatorios a otros españoles internados en el centro. Gran Bretaña supo aprovechar las consecuencias que la detención de Calvo ofreció y la utilizó como arma propagandística contra el Gobierno de Franco, así como advertencia para conjurar nuevos intentos de espionaje. La prensa británica se hizo eco del escándalo y las autoridades norteamericanas orquestaron una campaña tendente a situar a Madrid como el foco desde que el que se irradiaban agentes a los países aliados para espiar en favor de Alemania y Japón.


    La consecuencia indirecta fue que todos los países miraron a partir de entonces con lupa cualquier nombramiento de personal español para sus embajadas y consulados que no tuviera experiencia diplomática previa contrastada[23].


  Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, Luis Calvo fue liberado, el 22 de agosto de 1945, y trasladado en el buque HMS Glasgow a Gibraltar, donde fue entregado en la frontera a las autoridades españolas. Su deportación incluía la prohibición de volver a territorio británico. Nunca regresó, y quizá esa fue la secuela que más amargamente padeció de este episodio, porque su cautiverio no fue óbice para que siempre se declarara un incondicional anglófilo. No solía hablar de su pasado, y cuando lo hacía ofrecía un visión edulcorada en la que se presentaba a sí mismo como víctima de una conjura de los servicios secretos ingleses. En España reemprendió su carrera como periodista, en ocasiones controvertido y polémico, pero siempre reconocido por su inteligencia. Llegó a ser director del diario ABC entre 1953 y 1962. Falleció en Madrid en 1993. Veinte años antes, en una fecha tan tardía como 1973 y cuando se comenzó a especular sobre la posible identidad de Garbo, el periodista norteamericano especializado en temas de espionaje Ladislas Farago, llegó a sostener que éste no era otro que Luis Calvo. Toda una ironía equivocada para dos españoles que habían asumido lealtades tan opuestas durante la Segunda Guerra Mundial.


  ESPAÑOLES BAJO SOSPECHA


  A pesar de este incidente, España no cesó de encubrir las actividades de espionaje de otros funcionarios de la Embajada, si bien expulsado Alcázar de Velasco y arrestado Luis Calvo, éstas resultaron escasas y conocidas por el MI5. A este control sobre el personal diplomático y sus compromisos clandestinos contribuyó el nuevo responsable de prensa de la legación, José Brugada. Durante el inicio de la Guerra Civil, Brugada trabajó para los servicios de información de Franco. En 1937, aprovechando el origen británico de su madre, se trasladó al Reino Unido para ayudar al duque de Alba en la creación de un eficaz servicio de propaganda en Londres a favor del general sublevado. Amigo personal de Luis Calvo, compartió piso con él en Londres durante los meses previos a su detención. Su nombramiento como consejero de prensa coincidió con la salida de Alcázar de Velasco del país y, al igual que él, también fue aleccionado para transmitir información confidencial con destino a Berlín. Sin embargo, Brugada no tardó demasiado tiempo en ser descubierto y captado como agente doble por el MI5, convirtiéndose de este modo en un infiltrado de excepción en el corazón de la legación española. Según Philby, Brugada, conocido en clave como Pippermint, nunca facilitó información demasiado valiosa, pero sí permitió al MI5 estar al corriente de todos los movimientos y decisiones internas de la Embajada de España.


  En cualquier caso, el servicio secreto británico registraba desde hacía tiempo la valija diplomática, sin que aparentemente nunca lo sospecharan los funcionarios españoles. No es de extrañar que a finales de 1941 la cancillería española en la capital británica no tuviera secretos para el contraespionaje inglés. Con todo, la fuente de información más sagaz y fiable sobre el Reino Unido de la que disponía España era el propio embajador. El duque de Alba, Jacobo Fitz-James Stuart, también incluía ente sus numerosos emblemas de nobleza el de duque de Berwick, título nobiliario ligado a la Casa Real británica. En sus habituales registros de la valija, el MI5 se sorprendía por la calidad y la seriedad de sus informes. Sin embargo, no podía hacer nada sin generar un serio conflicto diplomático, aún mayor que el de Luis Calvo.


  El MI5 sabía que los informes del embajador no procedían de ninguna red clandestina, sino de sus propios contactos con las más altas autoridades británicas, incluido el propio Churchill, conscientes de la posición amistosa del duque de Alba hacia Gran Bretaña y de sus ideas monárquicas. Además de su condición de embajador, su mayor protección se la brindó tácitamente su parentesco con la familia real británica, lo que hacía de él un personaje prácticamente intocable. No en vano, era conocido coloquialmente por aquélla como el primo Jacobo. Al margen de las notas diplomáticas habituales, en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores español existe una nutrida documentación sobre la información de interés para Alemania, facilitada por el embajador a Madrid y que solía firmar simplemente como Alba. La mayoría de estos despachos reservados tenían como objetivo detallar los efectos de los bombardeos sobre el Reino Unido y en particular sobre la ciudad de Londres. Para este fin el embajador se sirvió, como informadores asiduos, de los cónsules españoles en Cardiff, en Newcastle, el conde de Artaza, y en Liverpool, Ignacio de Muguiro. Esta actividad no era fruto de su iniciativa personal, sino que había sido solicitada por el Ministerio de Asuntos Exteriores y reiterada, con petición de detalles más precisos, el 24 de septiembre de 1940 en un telegrama clasificado como muy confidencial:


  El Gobierno alemán quedaría particularmente agradecido si la Embajada de España en Londres pudiera todas las noches telegrafiar a Madrid las horas exactas de las alarmas aéreas ocurridas en las últimas 24 horas, y si estas noticias fueran inmediatamente transmitidas a la Embajada de Alemania en Madrid[24].


  Aunque la Embajada de España en Londres focalizó el centro más activo de espionaje, sólo canalizó una parte de las actividades al servicio del Eje de numerosos españoles dentro y fuera del Reino Unido. Posiblemente porque ésta ha sido una cuestión poco investigada, sorprende el rastro dejado por la presencia española en los archivos del Campo 020. De los cuatrocientos ochenta agentes internados en este centro entre 1940 y 1945, veinticinco fueron españoles. Entre las treinta y cuatro nacionalidades a las que pertenecía el conjunto de detenidos, la española era la séptima más numerosa, únicamente superada por belgas, alemanes, franceses, noruegos, holandeses y británicos. Varios de los sumarios instruidos a espías españoles están clasificados entre los más importantes del centro, si bien, a excepción de Luis Calvo, el resto de los detenidos fueron personas desconocidas que colaboraron con Alemania por convicción o por conveniencia. Ninguno de los veinticinco españoles interrogados en este centro de detención permaneció en él tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial y tampoco ninguno fue víctima de las catorce sentencias de muerte por fusilamiento que se ejecutaron contra espías extranjeros durante los cinco años en que el Campo 020 estuvo operativo[25].


  FELIPE FERNÁNDEZ ARMESTO, PRESUNTO GARBO


  En contraste con la participación española a favor del Eje en el campo de los servicios de inteligencia, también hubo colaboradores del otro lado que prestaron una contribución importante al esfuerzo aliado. Quizá su presencia fuera menor en número, pero su relevancia fue indudablemente mayor. Felipe Fernández Armesto adquirió por derecho propio un lugar de honor entre los españoles más significados en la lucha clandestina contra Alemania. El paralelismo de su historia y la de Juan Pujol, en muchos casos coincidente, indujo a numerosos investigadores durante años a pensar que él había sido el auténtico Garbo.


  Felipe Fernández Armesto compartió con Luis Calvo el mérito de ser los corresponsales más veteranos de la prensa española en Londres, hasta la detención de este último, y los únicos que permanecieron en la capital británica tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Nació en el municipio de La Mezquita (Ourense) en 1904, y desde mediados de la década de los veinte comenzó a colaborar con el diario barcelonés La Vanguardia. Pronto fue conocido como Augusto Assía, el nombre de un príncipe veneciano que utilizó como seudónimo para firmar sus crónicas desde Berlín, su primer destino importante. Llegó a la capital alemana en 1926 con una beca para ampliar sus estudios de Geografía e Historia, y a partir de 1929 se convirtió en el corresponsal fijo del diario catalán.


  Desde las simpatías que entonces sentía hacia el comunismo, fue testigo hostil de la llegada de Hitler al poder en 1933. Assía reconoció años más tarde su aproximación al Partido Comunista de España, aunque siempre negó su militancia, en contra de los testimonios que avalan su importante responsabilidad dentro de esta organización política. El dirigente comunista español Enrique Líster le cita en sus memorias como un activo militante[26]. Otros autores señalan a Assía como el enlace entre la dirección del partido en Madrid y su representante en Moscú, además de atribuirle la creación de un activo círculo comunista en el Ateneo de Madrid[27].


  Amigo de muchos escritores y artistas, fue sonora su vehemente discusión con Pío Baroja en el Ateneo de Madrid en enero de 1933. Testigos de aquel encendido debate fueron Manuel Azaña, Azorín, Ortega y Gasset, Corpus Barga o Miguel de Unamuno. El propio Baroja reflejó el incidente en sus memorias, refiriéndose a Assía como «el escritor comunista que escribía en diarios conservadores». Meses después, en octubre de 1933, el nombre de Fernández Armesto alcanzó una notoriedad involuntaria cuando se convirtió en el segundo periodista extranjero en ser expulsado de Alemania, por decisión personal de Goebbels, el ministro de Propaganda nazi. La causa fue la publicación de una crónica en La Vanguardia sobre el asesinato de cuatro sacerdotes católicos por parte de los nazis.


  Su siguiente destino fue Londres, ciudad en la que, exceptuando el periodo de la Guerra Civil, permaneció como corresponsal del rotativo barcelonés desde 1933 hasta 1950. Durante su experiencia londinense se gestaron dos de los hechos que más influyeron en su trayectoria posterior: su intensa y prolongada amistad con el propietario del periódico, el conde de Godó, inalterable hasta la muerte de éste, y el profundo impacto que le causó la sociedad británica, una impresión positiva de la que nació su identificación plena con el país y el sentimiento anglófilo que siempre reflejaron sus artículos. Es posible que la combinación de ambos factores determinara la evolución ideológica que sufrió en ese periodo, reflejada en un progresivo distanciamiento del comunismo, del que llegó a abdicar en 1936 para sumarse a la rebelión franquista.


  Entre 1939 y 1945 Armesto se convirtió en la persona mejor relacionada de la colonia española en Londres, tanto con la Embajada como con las autoridades inglesas, actuando como punto de encuentro de intereses opuestos; conocía a todos, aunque no todos sabían a quién conocía, y desde esta privilegiada posición construyó inteligentemente su posición de testigo, consejero y también informador. Por el lado español cultivó una excelente relación personal con el duque de Alba y con el encargado de negocios, José Fernández Villaverde, después marqués de Santa Cruz y embajador en Londres a partir de 1950. Con el secretario de la Embajada, Manuel Viturro, no sólo le unía la amistad sino también el parentesco familiar. Conoció a Alcázar de Velasco durante su breve periplo londinense y con él mantuvo correspondencia durante años, si bien el trato más estrecho y personal lo estableció con Luis Calvo.


  Este círculo de amistades despertó en el bando británico un lógico interés. Tomás Harris asumió su caso con un especial interés, y con su habitual destreza pronto consiguió de Armesto su amistad y colaboración. Comían juntos una vez a la semana y solían frecuentar uno la casa del otro. Harris llegó a regalar a Armesto uno de los cuadros pintados por él, durante muchos años expuesto en la residencia londinense del periodista español como símbolo de la amistad entre ambos. No hay constancia de que Armesto y Pujol se conocieran personalmente, pero es muy probable que el nexo común que ambos tenían con Harris y con el MI5 les permitiera al menos tener referencias mutuas de sus actividades. Otro de los contactos recurrentes de Armesto en el espionaje inglés fue Kim Philby, aunque es una incógnita el grado de empatía que tuvo con el topo soviético. Apenas existe documentación al respecto y el propio Armesto se esmeró en ocultar esta etapa, durante el franquismo por razones obvias y después posiblemente por la misma discreción impuesta que llevó a Pujol a silenciar sus méritos durante cuarenta años.


  Al igual que en el caso del espía catalán, sus hijos desconocieron durante décadas esta faceta oculta de su padre. Uno de ellos, hoy catedrático de Historia en la Universidad de Oxford e historiador de reconocido prestigio, conoció en sus años de estudiante a un profesor de avanzada edad que, sin reconocer nunca sus motivos, insistía en invitarle a su casa y mostraba un interés especial en ayudarle en sus estudios. Hasta años después no supo que este hombre, John Masterman, había sido el cerebro de la red de agentes dobles que operó a favor del Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial y que las atenciones que le dedicaba no eran sino una forma de agradecer la contribución de su padre.


  Es un dato objetivo que, en su doble faceta de periodista comprometido con la causa aliada y agente de inteligencia, Armesto tuvo un acceso privilegiado a la administración británica, llegando a entrevistar a Churchill en una ocasión. Un amplio artículo suyo publicado días antes del desembarco de Normandía pronosticaba que la ofensiva se produciría en el paso de Calais y no en las playas normandas, donde realmente ocurrió. Esta tesis fue justamente la utilizada por el servicio secreto inglés y Pujol para intoxicar al Abwehr. El conjunto de su trabajo fue premiado al final de la guerra con la concesión de la King's Medal (la Medalla del Rey) por parte del Gobierno británico. A finales de los años setenta, también se le concedió la medalla de la Orden del Imperio Británico (OBE).


  En las décadas de los cincuenta y sesenta Assía fue corresponsal en Nueva York y Bonn, manteniendo activa su colaboración profesional con La Vanguardia, y personal con el conde de Godó, durante cincuenta y un años. A su muerte, en 2002, se le reconoció y despidió como una de las figuras más ilustres del periodismo gallego y español del siglo pasado.


  En el momento de fallecer, casi nadie advirtió en el libro inconcluso sobre su escritorio una de las claves de su vida. Se trataba de la historia de las actuaciones del servicio secreto británico durante la Segunda Guerra Mundial. El libro estaba abierto por la página en que se relataba la detención de su antiguo amigo, Luis Calvo. Ésa fue su última lectura, quién sabe si llevado por el recuerdo de secretos inconfesables que siempre había reservado para sí mismo.


  EDUARDO MARTÍNEZ Y LA RUTA DEL EMBASSY


  El misterio que acompañó a Armesto fue una constante también en la vida del médico gallego Eduardo Martínez Alonso. Liberal, anglófilo y culto, su hazaña habría pasado desapercibida si quince años después de su muerte su hija no hubiera encontrado casualmente unos documentos familiares con anotaciones de ingresos procedentes del Gobierno británico y frases casi ilegibles, lo suficientemente enigmáticas para suscitar una curiosidad que acabó descubriendo el secreto mejor guardado de su padre. Tras numerosas indagaciones y entrevistas, Patricia Martínez pudo reconstruir su etapa como responsable de una red que ayudó a sacar de España clandestinamente a unas 30000 personas, en su mayoría evadidos de la persecución nazi[28].


  Eduardo Martínez Alonso era médico de la Embajada británica en Madrid y amigo personal del agregado naval y coordinador de los servicios de inteligencia, Alan Hillgarth. Siguiendo instrucciones directas del Gobierno de Londres, Hillgarth puso en marcha una compleja red de evasión a través de España. En un primer momento este sistema se diseñó para permitir la fuga de los soldados británicos, marinos y aviadores en su mayoría, que habían llegado hasta España evitando al ejército alemán. Pero la eficacia de esta organización permitió extender su labor humanitaria a muchos otros colectivos, siendo el de los judíos polacos el más numeroso. Existían diversas rutas de escape, pero la más activa dependió directamente del médico gallego.


  Su primer punto estratégico en España estaba situado en un convento de los hermanos capuchinos en Jaca (Huesca), muy próximo a la frontera francesa. Con absoluta discreción, varios frailes ofrecieron cobijo, alimentos y refugio a decenas de prófugos durante años[29]. Quienes tenían menos suerte y caían en manos de las autoridades españolas, solían ser recluidos en el campo de internamiento de Miranda de Ebro. Martínez Alonso, como médico oficial de la legación británica, estaba autorizado a visitar este campo para atender a los súbditos del Reino Unido internados en él. Aprovechando un caso real de tifus, extendió muchos otros certificados falsos de esta enfermedad, permitiendo la liberación de centenares de reclusos por miedo a que este contagioso virus se propagara por el recinto. Con la excusa de ser tratados en centros sanitarios, Martínez Alonso desvió a muchas personas al que era el siguiente punto de transición en esta larga y clandestina travesía por España.


  Embassy representó, desde su fundación en 1931, el salón por excelencia de la alta sociedad madrileña. Era un local coqueto y exclusivo, de decoración austera, para no sobrecargar sus reducidas dimensiones. Por sus mesas discurrían a diario los miembros más selectos de la aristocracia y el poder empresarial y político. Su estratégica ubicación en el paseo de la Castellana le situaba, y le sitúa, a un paso de las embajadas alemana y británica. Funcionarios de uno y otro signo compartían café y té en este rincón privilegiado del Madrid de la posguerra. Pero muy pocos conocían la actividad oculta de su fundadora y propietaria, Margarita Taylor. Taylor, hija de un diplomático inglés, se prestó activamente a colaborar con la red de evasión impulsada por Hillgarth. Procedentes de Jaca o de Miranda de Ebro, centenares de evadidos recalaron en Embassy. Muchos eran acogidos en el domicilio particular de Margarita Taylor, situado encima del local; a otros se les enviaba a la vivienda del famoso florista Bourguignon. Los más enfermos recibían atención directa del doctor Martínez Alonso en su residencia particular de la calle Guturbay.


  La siguiente etapa consistía en acreditar la falsa defunción de aquéllos a quienes se les había diagnosticado tifus, y en dotar al resto de una ropa apropiada, y en ocasiones también de documentación falsa con la colaboración de la Embajada británica. El método era sencillo pero osado. Los antiguos reclusos, ya vestidos adecuadamente, se mezclaban entre la distinguida clientela del Embassy. Con la misma naturalidad se introducían en algún vehículo con matrícula diplomática de la Embajada británica aparcado en la puerta, y emprendían camino hacia Gibraltar o a la finca de Martínez Alonso en Redondela (Galicia). Desde esta última, eran trasladados durante la noche a Portugal por marineros gallegos, o a alguno de los barcos ingleses fondeados en la ría de Vigo. Casi todas las personas que se sirvieron de esta ruta de evasión gallega eran judíos de nacionalidad polaca, cuyo destino final fue Latinoamérica en la mayoría de los casos.


  En 1942 Hillgarth advirtió a Martínez Alonso de que sus actividades habían despertado las sospechas de la Gestapo en Madrid. Sin despedirse de nadie de forma definitiva, él y su mujer salieron de su casa en Madrid en febrero de ese mismo año, con poco equipaje, aduciendo que se iban de viaje de novios. Cruzaron la frontera con Portugal y desde allí llegaron sin contratiempos a Londres. Pocos días después, la Gestapo encontró la casa vacía cuando acudió en busca del prófugo gallego. El matrimonio se instaló en la capital británica y durante muchos años Martínez Alonso siguió colaborando con el servicio secreto inglés como el agente 055A. Entre las amistades que frecuentó en la capital británica, destaca Tomás Harris, el omnipresente responsable de la sección española del contraespionaje británico.


  Ésta es sólo una de las múltiples casualidades que enlaza esta sorprendente historia con la de Juan Pujol. Pero hay más. Es muy probable que Federico y Kuhlenthal fueran clientes asiduos del Embassy, dada su proximidad a la Embajada alemana. Incluso es posible que este local fuera escenario de alguno de los encuentros entre éstos y Pujol durante su periodo de captación. De hecho, el hotel Majestic, del que Pujol fue gerente, se encontraba a unos doscientos metros del salón de té, en la misma calle Ayala en cuya esquina con el paseo de la Castellana se encuentra Embassy. Muchos de los amigos ingleses de Martínez Alonso fueron, curiosamente, los responsables de rechazar al agente catalán en sus intentos de aproximación a la legación británica. El oficial de pasaportes, David Thompson, funcionario que reiteradamente rechazó sus ofrecimientos posteriores, era amigo personal de Martínez Alonso, como también lo fue de Alan Hillgarth y de Alan Lubbock, el agregado militar. En Londres, el doctor gallego fue asiduo cliente del restaurante Martínez, el mismo que Pujol frecuentó meses después durante su estancia londinense[30]. En 1945, el Gobierno británico otorgó a Eduardo Martínez Alonso la King George Medal for Courage y en 1959 recibió la Gran Cruz de Oro de Polonia.


  Ajeno a este intenso pulso que se desarrollaba entre Madrid y Londres en el ámbito más desconocido de la guerra, Pujol prosiguió con su plan, fijando Lisboa como su primer destino. Meses más tarde, tras la salida de Alcázar de Velasco y la detención de Calvo, Pujol se convirtió, para los intereses de Kuhlenthal y Federico, casi en su única fuente de información en el exterior. Pero hasta entonces debía seguir manteniendo creíble su coartada desde Portugal. La parte más arriesgada y difícil de su plan acababa de empezar.

Capítulo V

  El misterio Arabal


  V-Mann 319[1]. Aparentemente una sucesión inocua de letras y números. Para Pujol era todo cuanto había representado cuarenta años antes. La V era el símbolo asignado por el Abwehr a todos sus agentes y la cifra correspondía a su número personal. Aquel código fue su identidad irreal, el resumen más aséptico y breve de sus vínculos con el servicio secreto alemán. Este indicativo, o bien el nombre en clave que le habían asignado los alemanes, Alaric[2], encabezaba todos los mensajes transmitidos desde Madrid a Berlín con sus informes. No obstante, su alias más habitual fue Arabal, el nombre con el que Madrid bautizó a su ficticia red de colaboradores. Ajeno a este baile de mutaciones de nombres, Pujol simplemente firmaba sus mensajes originales con una «J» mayúscula o con el nombre de Juan. V-319, Alaric, Arabal[3], tres nombres que siempre permanecieron ligados, en una combinación de fatales y poderosas consecuencias, sobre el estado mayor alemán; tres vértices de un mismo triángulo creado sobre la base de su propia iniciativa, a la que pronto se sumaría toda la maquinaria de inteligencia británica. Mientras escribía este trance de su vida, Pujol sometía sus recuerdos al filtro inexorable del tiempo. Le resultaba curioso comprobar cómo acogía ahora con ironía la angustia que entonces le causaban los sucesivos rechazos ingleses.


  EN TIERRA DE NADIE


  Con la misma pobreza de detalles grandiosos con la que Pujol construyó la primera parte de su engaño, su salida definitiva hacia Portugal también estuvo repleta de gestos de idéntica modestia. No hubo maletines de doble fondo ni transmisores en miniatura, simplemente dos preservativos, un tubo de pasta de dientes y otro de espuma de afeitar. Guardó un grupo de billetes del dinero entregado por Federico dentro de uno de los profilácticos y lo introdujo en el envase de la pasta dentífrica, previamente vaciado. Ocultó el resto de billetes entre la crema de afeitar. Con tales precauciones cruzó la frontera portuguesa por Fuentes de Oñoro (Zamora). Se reencontró con Lisboa a mediados de julio de 1941, pero con el fin de evitar encuentros indeseados se trasladó con su familia a una humilde casa de pescadores en Cascais, y poco después a Estoril. A diferencia de las anteriores ocasiones en que había visitado Portugal, ahora su estrategia era mucho más limitada. Ya no bastaba con invenciones imaginativas. Debía confirmar su coartada con hechos e informes concretos que hicieran creíble su falso viaje a Inglaterra sin salir de Lisboa. Sabía que el reto no era sencillo.


  Intentó ganar tiempo sin despertar recelos entre los alemanes. Su primer cometido consistió en ofrecerse a la Embajada británica en Lisboa, consciente de que no obtendría respuesta. Ni siquiera fue recibido. Contaba con ello y nada cambió en sus planes. Siguió perfilando su actuación con la precisión de una mente acelerada que conocía el arriesgado escenario en el que trabajaba. El siguiente paso fue ingeniar un sistema seguro con el que transmitir sus mensajes, y para este fin recurrió al apartado de correos en Lisboa de su amigo Dionisio Fernández. Ahora sólo necesitaba ofrecer alguna prueba de que ya estaba en Londres. Escribió su primera carta con tinta invisible a Federico el 19 de julio de 1941, aunque la fechó el día 15:


  
    Salí el día 12 en avión. Le hablaré del viaje otro día. He contactado con un español que me recomendaron en Lisboa y esta persona me ha presentado a un oficial de la compañía aérea que realiza el servicio entre Inglaterra y Portugal. Yo alegué razones urgentes para enviar cartas a mi mujer. Él prometió llevar las cartas a Lisboa sin pasar por la censura británica. Me cobra un dólar por cada carta. El sistema parece rápido y seguro, según me ha asegurado este español que he mencionado, quien también envía correspondencia por este método. Cuando reciba esta carta, responda inmediatamente a fin de comprobar su seguridad y eficacia.


    Escriba al nombre de Dionisio Fernández (para J. P), Post Restante, Restauradores, Lisboa. Este caballero la hará llegar al oficial aéreo.


    Espero que no se olvide de mi esposa[4].

  


  La línea aérea a la que Pujol se refería era la BOAC (British Overseas Airways Corporation), que durante toda la guerra mantuvo activo el servicio entre Inglaterra y Portugal. Operó con aviones propios y también con cuatro bimotores DC3 alquilados a la compañía holandesa KLM. De hecho, las tripulaciones de los aparatos eran holandesas y procedían de esta compañía. A pesar de su carácter comercial, los vuelos tenían que desviarse hasta mil seiscientos kilómetros de la ruta habitual para evitar el ataque de la Luftwaffe alemana, lo que no impidió que uno de estos aviones fuera derribado el 1 de junio de 1943 por un Junker 88. Murieron todos los tripulantes y los diecisiete pasajeros, entre ellos el actor inglés Leslie Howard, colaborador del servicio de inteligencia británico[5]. Pujol, que en esas fechas ya gozaba de una sólida credibilidad ante el Abwehr, se quejó airadamente, pues estos ataques ponían en peligro su principal cauce de comunicación con Madrid. Desde entonces no volvió a registrarse ninguna agresión contra las rutas aéreas que unían Portugal con Inglaterra, rutas que resultaban fundamentales para el Reino Unido, ya que, junto al vuelo nocturno que unía Escocia con Estocolmo, eran los únicos servicios aéreos regulares que conectaban este país con el exterior.


  La excusa del piloto de KLM contactado por Pujol no sólo resultaba válida como vía de intercambio creíble, sino que era fácilmente comprobable. También le permitió inventar un inexistente grupo de colaboradores, de los que el aviador holandés sería su primer miembro, denominado a partir de entonces J(1). Pujol convenció al Abwehr de la existencia de este cómplice y de su creencia en que él era un catalán exiliado por razones políticas. El falso piloto, según pensaba Madrid, trasladaba las cartas desde Londres hasta una oficina postal de Lisboa, donde eran enviadas por correo ordinario a una de las direcciones tapadera facilitadas por el Abwehr. En el sentido contrario, Federico enviaba sus mensajes al apartado de correos de Lisboa, donde supuestamente eran recogidos por el piloto y entregados a Pujol en la capital británica. En realidad, era el propio Pujol quien entregaba y recogía su correspondencia en Lisboa. El 29 de julio de 1941 tuvo oportunidad de comprobar el acierto de su plan. Federico le envió su primer mensaje:


  Recibí carta día 24. Medio comunicación es bueno. Carta salió muy bien. Esperamos con interés nuevas noticias. No olvide numerar cartas. Su esposa está bien y atendida. Cariñosos saludos y mucha suerte: Federico[6].


  Con este texto como prueba irrefutable de su verdad, reincidió en su intento de aproximarse a la Embajada británica en Portugal. No hay constancia de quién rechazó de nuevo su ofrecimiento. Tomás Harris cita en su informe a un empleado de la oficina del agregado militar, a quien el español explicó con detalle su situación y le mostró la tinta invisible y los códigos cifrados. Este funcionario citó a Pujol a las siete de la tarde del día siguiente en el bar Inglés de Estoril. Aunque nadie acudió a su encuentro, es muy probable que la espera solitaria del agente catalán no pasara desapercibida. El sitio elegido no era casual. El bar Inglés de Estoril aún se alza sobre un promontorio al borde del mar, con unas privilegiadas vistas sobre la bahía de Cascais. Cuando Pujol lo conoció por primera vez, hacía escasamente un año que el bar Inglés había sido fundado por el británico Horace Bass, un agente del servicio secreto británico que hizo del restaurante lugar de cita habitual del activo espionaje en la zona. Concluida la guerra, el local nunca perdió su atractivo para políticos, escritores y artistas. Don Juan de Borbón fue uno de sus clientes habituales durante su exilio en Cascais.


  Al día siguiente de su fallida reunión, regresó a la Embajada. El mismo funcionario que le había atendido veinticuatro horas antes excusó la ausencia sin demasiada convicción. Abandonó la sede diplomática consciente de que este enésimo rechazo le situaba ante el reto de afrontar en solitario una nueva estrategia. Ya no había marcha atrás. Su única alternativa era la huida o un destello de suerte que desbloqueara el punto muerto en el que se encontraba. Fueron semanas de un ritmo delirante, consumidas entre la angustia de los sucesivos rechazos británicos y el temor a ser descubierto. El 26 de agosto envió una segunda carta a Madrid, pero la fechó el día 17. En ella informaba del reclutamiento de dos supuestos colaboradores: el primero era un portugués de nombre Carvalho (agente número 1), viajante de comercio y residente en Newport. El segundo sub-agente era un británico de origen suizo-alemán, William Maximilian Gerbers (agente número 2), ubicado cerca de Liverpool:


  
    Recibí su carta. No se sorprenda si no escribo constantemente. Sólo lo haré cuando tenga información interesante. Prefiero espaciar los envíos. Hasta el momento he cultivado la amistad con gente simpatizante del Eje, con el objetivo de crear una red. Las siguientes personas ya están trabajando para mí: un portugués llamado Carvalho, en Newport, quien vigila todo el distrito y especialmente Cardiff, donde él cubre los movimientos de barcos a través del Canal de Bristol que transportan material de guerra.


    Un suizo llamado Gerbers. Está en Bootle (Liverpool) para cubrir ese importante distrito.


    Les prometí veinticinco dólares por cada informe interesante y también dos dólares diarios para sus gastos.


    Aún no he fijado residencia, ya que mi prioridad actual es distribuir a posibles colaboradores en las más importantes regiones de Inglaterra.


    Según información fiable, el lugar donde está llegando la mayor parte de la ayuda americana es a Escocia. Además, varias industrias de guerra se han trasladado allí para evitar los ataques aéreos. Yo estoy en Oldham, pero mañana saldré para Glasgow y después iré a Londres a enviar la carta. Necesitaría una tinta especial para comunicarme con mis agentes. ¿Puede suministrarme una?


    Tengo una corta lista de cambios de ubicación de varias factorías, pero debo confirmarlos antes del final del mes. Escribiré de nuevo.


    Aún me queda dinero. Ya hablaremos de esto en la siguiente carta[7].

  


  Pujol escribía estos mensajes con tinta invisible entre las líneas de los textos de sus cartas. Aparentemente éstas iban remitidas a su mujer, Araceli. En un principio su contenido ordinario versaba sobre su estancia en Londres y sus avances como escritor, ya que a Federico le había asegurado que se hacía pasar por novelista. Contribuyó a su fraude con relatos de la vida cotidiana londinense sobre el racionamiento de alimentos o la carestía de algunos productos. Un asunto que pronto suscitó el interés de sus controladores, como demuestra la segunda carta enviada por Federico y recibida en Lisboa el 10 de septiembre de 1941:


  Recibimos carta 2. Datos dificultad conseguir víveres interesan mucho. Círculos oficiales ingleses aseguran disponer en actualidad mayores cantidades víveres que año pasado por igual época. Espero urgente detalle sobre almacenaje efectivos: trigo, harina, piensos, carne, grasas, quesos, leche condensada, azúcar, conservas pescado, té, cacao, café. Por oscilación precios puede concretar igualmente falta de artículos. Preciso datos organización, secciones y dirigentes del Ministerio Alimentación, qué artículos son adquiridos y distribuidos por agencias importadoras por cuenta Ministerio. P. E. National Meat Import Association. Adquiera folletos: «Food Facts» y «Ministry of Labour Gazette». El Instituto de Estadística de Oxford publicó en junio 1941 folleto sobre: situación abastecimiento pueblo británico. Trate conseguirlo. Envío tinta solicitada comunicaré próxima carta. Espero urgente datos militares anunciados. Comunique medios para enviarle fondos[8]. Federico.


  Desde Lisboa le era imposible responder a cuestiones tan concretas y decidió esperar antes de averiguar el modo de dar satisfacción a tales demandas. El tercero de sus mensajes, fechado en Glasgow y remitido el 15 de septiembre, ya incorporaba información militar concreta:


  
    Están vigilando la ruta de Islandia a Escocia. Durante agosto y el presente mes, muchos convoyes han llegado a Inglaterra a través de la bahía de Glasgow, que llaman The Clyde; desde aquí dispersan las flotas por todo el país. Los barcos son pequeños, con el propósito de poder ser amarrados en puertos de segundo y tercer nivel. Hay dos objetivos en esto: poder utilizar con fines militares todos los puertos del país, para barcos con un peso máximo de 2000 toneladas, y hacer los blancos más pequeños en caso de un ataque al convoy. Este dato fue confirmado por un transportista que hace tan sólo unos días trasladaba material del puerto de Barnstaple al puerto de Southampton, para la firma Lancaster & Son, 136 High Street. La información sobre el convoy ha sido facilitada por un marinero que transporta material y maquinaria de guerra para su uso en el barco.


    (Continúa en una carta a mi mujer en Lugo.)[9]

  


  Durante esta primera etapa, la mayoría de las cartas fueron enviadas a la dirección auténtica de Federico en Madrid, en la calle Viriato número 73. Éste, por su parte, se ocupó de hacerle llegar diligentemente no sólo instrucciones, sino también dinero y tinta invisible a través de su dirección postal en Lisboa. Con el propósito de no despertar las sospechas de su falso correo aéreo, la tinta invisible era enviada en dosis sólidas similares a cápsulas médicas que hacía pasar por pastillas de panflavina, adecuadas para la irritación de garganta. Para poder utilizarlas como tinta, debían disolverse en una cuchara de alcohol de cuarenta y cinco grados o, como el propio Federico aconsejaba, en whisky o ginebra. Para escribir le recomendó que utilizara la punta de un palillo envuelta en un poco de algodón. Después de redactar el mensaje debía dejar secar el papel al menos durante una hora y posteriormente mojarlo con el mismo líquido utilizado para disolver la tinta.


  Si se hizo con whisky, bañar con éste. Puede beberse después usado sin cuidado, también volverse a usar. Baño muy corto, sólo para mojar carta por igual. En seguida secarla entre secantes blancos y limpios, para que carta quede ligeramente humedecida. Inmediatamente sobre cristal y encima bastante papel secante blanco y mucho peso. Dejar secar por completo, como costumbre. Una vez bien seca, frotar ambas caras con un trozo papel igual clase que la carta. A continuación puede escribirse texto camuflaje[10].


  Respecto al código con el que Pujol cifraba sus mensajes, inicialmente era sencillo: sucesiones de cinco letras separadas por una «x». Durante los primeros meses sólo cifraba las palabras claves, normalmente las referidas a lugares, nombres de unidades militares o personas concretas. Los sistemas de codificación enviados por Federico adquirieron progresivamente mayor sofisticación, a medida que el prestigio de Pujol como informante aumentaba[11]. Redactar el mensaje confidencial, codificar las palabras claves, escribirlo con tinta invisible, esperar su secado y después añadir el texto convencional de la carta suponía una labor ardua y pesada que le mantenía ocupado durante horas.


  Entretanto, la desesperación con que Pujol veía transcurrir las semanas sin ninguna señal de avance le abocó a un nuevo intento de contactar con los británicos. Aun a riesgo de ser descubierto, planeó su regreso a Madrid a finales del verano con la intención de entrevistarse con David Thompson, el oficial de pasaportes de la Embajada del Reino Unido en España. Acudió a Madrid y visitó discretamente la legación, pero la respuesta fue que mister Thompson se encontraba fuera de la ciudad y que no volvería en unos días. Demasiado tiempo para aguardar su regreso.


  Ideó entonces una reunión entre su mujer Araceli y Federico. El objetivo era conocer la impresión que el Abwehr tenía de su trabajo. Araceli, digna imitadora de las cualidades dramáticas de su marido, telefoneó a Federico asegurando que debía entregarle una carta de Pujol. Se trataba de la cuarta misiva, supuestamente enviada a su esposa en Lugo. Éste aceptó, interesado en leer su contenido oculto. Araceli desplegó una convincente representación de esposa desconfiada y sometió al alemán a un exhaustivo interrogatorio sobre el contenido de la carta. Expresó sus sospechas sobre la infidelidad de su marido, que en su opinión ese papel seguramente demostraba, y le acusó de ser el cómplice de la aventura que su esposo vivía con otra mujer en Londres, según decía creer. Siguió pidiendo explicaciones y, en un tono desafiante, encaró con enojo el silencio comprometido de Federico, testigo embarazoso de una discusión de incierto riesgo personal para su colaborador español. Convencido de que Araceli no sabía nada de la labor de Pujol, le pidió calma y tiempo para darle una explicación. Esa misma tarde, tras consultar con sus superiores, regresó decidido a confesar la verdad o al menos parte de ella. Explicó que su marido estaba realizando en Londres una misión secreta para el Gobierno alemán y le mostró la carta abierta para que comprobara que era esa, y ninguna otra, la justificación de su viaje a Inglaterra y del contenido de la correspondencia. Tras una disimulada sorpresa, sumó un grado más de ingenuidad a sus preguntas y aseguró no entender en qué podría servirles su marido, cuando ni siquiera hablaba inglés. La respuesta de Federico fue la lectura en positivo de esa misma carencia; los resultados ya obtenidos, a pesar de ignorar el idioma, eran la mejor demostración de su habilidad. Araceli envolvió su despedida con un sentimentalismo conmovedor de no ser el toque magistral de cinismo con el que puso fin a la farsa: entregó a Federico una foto reciente de su hijo Juan, nacido en Cascais en julio, para que la enviara a su marido en Londres.


  Pujol extrajo del relato que su mujer hizo de la entrevista un cierto sosiego, la efímera seguridad que le permitía saber que, por el momento, no era cuestionado. Con esa tranquilizadora impresión regresó a Lisboa, dispuesto a abordar una larga espera, mientras su mujer y su hijo, esta vez realmente, se quedaban en Lugo. Se dispuso entonces a perfeccionar su conocimiento del Reino Unido. Sus nociones del país eran tan básicas que le resultaba imprescindible documentarse si quería ofrecer informes más cualificados, falsos pero aparentemente ciertos. Compró varios libros: una guía azul turística de Inglaterra en francés y otra en inglés, una publicación portuguesa actualizada sobre la flota británica y un diccionario inglés-francés de términos militares. Además de estos libros de consulta, contaba con un mapa alemán de Gran Bretaña, escala 1/1000000, entregado por Federico en su última reunión. Completó estas lecturas con visitas diarias a varias bibliotecas públicas, donde era asiduo lector de la prensa británica. A través de ésta, obtenía detalles concretos, nombres de empresas, noticias de la guerra y valiosas notas sobre la vida cotidiana en Inglaterra.


  Pujol supo combinar con destreza la mención de estos datos para construir, uno tras otro, decenas de mensajes que parecieran creíbles. La mayoría eran ciertos, aunque poco importantes, si bien los adornaba con los suficientes datos como para resultar sólidamente convincentes. Un ejemplo de esta habilidad fue su quinta carta, enviada el 18 de septiembre, en la que informaba sobre el brote de una epidemia infantil en el distrito de Monmouth y facilitaba algunos datos sobre la dieta diaria de racionamiento: 40 gramos de té, 160 gramos de azúcar, 80 gramos de mantequilla, etc. Toda esta información la había extraído íntegramente de una noticia publicada en un periódico francés. Días después, posiblemente con la intención de ganar tiempo y quizá también dinero, Pujol dio un salto cualitativo en su sexta carta. De una parte anunciaba que ya había tenido los primeros problemas con las autoridades británicas y de otra proponía completar su misión de informador con la de organizador de una red de saboteadores.


  
    Sin noticias de Federico.


    Preciso urgentemente algún medio para comunicarme con mis agentes, los viajes que efectúan hacen sospechar a la policía, el otro día en la King's Cross Station unos policías me detuvieron y me hicieron una cantidad abrumadora de preguntas, salí bien del asunto, pero es necesario no viajar tanto.


    Si ustedes quisieran, yo podría organizar aquí, en represalia por los atentados terroristas de las zonas ocupadas, un grupo de elementos que contraatacaran y efectuaran en Inglaterra actos de sabotaje y terroristas, para eso necesitaría el permiso de ustedes y medios suficientes para recompensar a los individuos que se prestaran a ello. Aquí estoy seguro de encontrar elementos, hay mucha hambre y en algún sector mucho malestar[12].

  


  A pesar de la dedicación con la que intentaba afianzar su fraude, y de las buenas palabras recibidas por Araceli, en estas primeras semanas los resultados de su marido no respondían al interés depositado en él. Federico empezó a dar evidentes muestras de impaciencia en sus respuestas. La correspondencia entre ambos adquirió una tensión que reflejaba una profunda y mutua desconfianza, como demuestra la tercera carta de Federico, recibida el 25 de septiembre:


  
    Recibí suya 3/9 de Glasgow sin numerar y hoy suya 10/9 de Londres n.° 5. Contenido poco aprovechable, información muy deficiente. Absténgase contemplaciones personales y proposiciones militares. Interesan datos concretos con fechas. Trabaje con gente competente, no comunique datos de terceras personas, interesan sus observaciones durante viajes, describa movimientos tropas, clase uniforme, unidades, armamento, distintivos, donde emplazamiento de baterías aéreas y navales, donde campos de aviación. ¿Qué puertos han sido ampliados? Dónde entran convoyes, número unidades y fecha, dónde descargan, almacenan mercancía y dónde es transportada. Describa todo carácter militar observado en diferentes ciudades. Remisión de fondos imposible, comunique urgentemente dirección segura donde ha de ser enviado y si por giro. Repita señas para garantizar envío fondos con regularidad. Su estancia allí ha de ser bastante larga. No regrese ninguna manera sin nuestras órdenes. Saludos:


    Federico[13].

  


  La respuesta de Pujol fue más breve, pero igualmente taxativa. Su colaboración daba síntomas de agotamiento apenas iniciada:


  
    Recibí carta n.° 3 del 25/9.


    Contenido carta inexplicable. Carezco recursos cerca dos meses, solicito tinta. Preciso indicación rápida contestación a mis cartas. Advierto nuevamente peligrosa situación con desplazamientos. Incomprensible obstáculo remisión fondos. Contestar urgentemente asunto. ¡¡¡Fondos y tinta!!! Saludos de Juan[14].

  


  Con una rapidez inusual, la respuesta de Federico, diez días después, rebajó el tono de la polémica y por primera vez se refirió a la visita efectuada por Araceli. Sus instrucciones eran precisas y coincidentes con las expresadas en la carta anterior:


  
    Confirmo sus cartas del 3 y 17/9 de Lugo y mía del 22/9 número 3. Araceli estuvo aquí entrevistándose conmigo, quedando todo arreglado. No escriba a Lugo por motivos estratégicos referente familia. Las tabletas adjuntas guárdelas bien hasta reciba mi próxima con instrucciones. Confirme recibo de las mismas. Enviaré desde Lisboa por D. Fernández nuevos fondos. Actos sabotaje no interesan pero sí grupo de elementos que se ofrecen para ello, aproveche inmejorable ocasión hacer uso de estos ofrecimientos, para conseguir buenos y detallados informes militares. Espero gran interés y pronto buenos informes según instrucciones mías n.° 3.


    Federico[15].

  


  Poco a poco Pujol consiguió superar la crisis de confianza generada por la imprecisión de sus primeros mensajes. Lo demostraba el tono más distendido y confiado de las cartas de Federico a partir de noviembre de 1941, y lo confirmaba también la calidad de sus propios informes, notablemente superiores respecto a los enviados durante el verano. Esta experiencia no le evitó cometer errores, algunos tan burdos como los referidos al sistema monetario inglés, para él un misterio confuso en el que solía equivocarse con frecuencia al hacer la conversión de chelines a peniques y de peniques a libras. Otro error que pasó menos desapercibido fue la mención de algunas calles o fábricas inexistentes. En su carta número 7, por ejemplo, Pujol comunicó que la firma Smith and Coventry Lmtd., ubicada en Paradise Street, se dedicaba a la producción de bombas de aviación. Federico le corrigió asegurando que en Glasgow no existía tal dirección y que sólo en Coventry existía una calle con ese nombre. Pujol asumió la errata, atribuyéndola a la gran cantidad de datos que debía supervisar. No le faltaba en parte razón.


  En sus siguientes envíos el agente español fue perfeccionando el contenido de sus textos sobre el desabastecimiento de la población, la ubicación de algunas unidades militares o el emplazamiento de baterías antiaéreas en Londres. En su carta número 13, enviada el 19 de noviembre de 1941, Pujol anunció un cambio en su sistema de comunicación con Federico. Le aseguró que su amigo Dionisio Fernández debía regresar a España y que su apartado de correos ya no podía ser utilizado como cobertura para la correspondencia entre ambos. Como alternativa más segura y anónima, contrató una caja de seguridad, la 122, en el Banco Portugués do Continente é Ilhas[16], con el nombre típicamente inglés de Joseph Smith Jones. Envió una llave a Federico con la nueva dirección y la instrucción de que remitiera allí su correspondencia. Como destinatario debía figurar el inexistente Smith Jones, y debajo el añadido para JP (para Juan Pujol). Esta caja de seguridad sirvió como estafeta de correos entre ambos desde septiembre de 1941 hasta prácticamente el final de la guerra. En esa misma carta Pujol se hizo eco de la sorprendente llegada al Reino Unido de Rudolf Hess. Este hecho, que tanto impacto causó en la opinión pública, fue aprovechado por Pujol para añadir un grado más de osadía a su perfil de agente bien informado, aunque de nuevo es la compensación económica la prioridad que se extrae de las siguientes líneas:


  Hoy sólo informaré noticia sensacional relativa paradero D. Hess. Lugar ocultación sólo recibirá con gratificación un amigo del agente número 1. He contestado que sólo entregaré «premio» una vez me haya cerciorado yendo por mí mismo lugar reclusión, y reconociéndole u obteniendo seguridad informe[17].


  Madrid rechazó el ofrecimiento. Mientras tanto, la frenética actividad de Pujol se diversificaba en varios frentes. No sólo falseaba los informes, también inventaba nuevos colaboradores de su red. En octubre de 1941 informó de la incorporación de un tercer agente, un venezolano que había estudiado en la Universidad de Glasgow y cuyo campo de actuación era Escocia. Pedro, como fue identificado por Pujol, o Benedict, como fue conocido por los alemanes, llegaría a ser el agente más veterano de la red y el que asumió su dirección tras la ficticia detención de Arabal en 1944. Tampoco desistía de contactar con el servicio secreto británico. El último intento lo protagonizó en Madrid a finales de octubre de 1941. Regresó a España sin el conocimiento de la Embajada alemana para reunirse durante unos días con su mujer y su hijo en Lugo. Al pasar por Madrid, visitó la legación británica con el propósito de ver al esquivo responsable de pasaportes. Esta vez Pujol sí fue recibido. Acudió a la cita con varias de las cartas y con un microfilm en el que Federico le había incluido una serie de preguntas que Alemania consideraba vital y de la máxima urgencia que él contribuyera a aclarar. Conocido el desarrollo de la historia, esas preguntas resultaron sorprendentemente premonitorias:


  ¿Espera Inglaterra alguna agresión de Japón contra las posesiones británicas u holandesas en el Extremo Oriente durante el curso de 1941? ¿Cuál cree Inglaterra que puede ser el objetivo final de un posible ataque: Hong Kong, Singapur, la India, las posesiones holandesas o Australia? ¿Qué posibilidades existen de defender Hong Kong? ¿En qué dirección se espera el ataque en caso de guerra con Japón, contra Singapur, Siam o las Indias Holandesas (Indonesia)? ¿Cómo espera Inglaterra resistir la agresión japonesa? ¿Qué ayuda espera de Estados Unidos? ¿Está Inglaterra en condiciones de disponer de fuerzas navales suficientes y armas para usar en el Extremo Oriente?[18]


  Unas semanas después, el 7 de diciembre de 1941, Japón bombardeó la base naval de Estados Unidos en Pearl Harbor sin previa declaración de guerra. Sin embargo, ni el testimonio de aquel cuestionario ni los argumentos de Pujol fueron suficientes para doblegar el constante recelo del funcionario británico.


  Pujol regresó a Lisboa acompañado de Araceli y su hijo. Este nuevo desengaño agotó la paciencia del español y por primera vez desde que llegó a Portugal pensó firmemente en renunciar y marcharse a Latinoamérica. Brasil fue el destino escogido. En noviembre de 1941 inició los trámites en el consulado brasileño en Lisboa para emigrar junto a su familia.


  Ante la decepción de su marido, fue Araceli quien asumió la iniciativa de abordar nuevos contactos. Descartada la opción inglesa, Araceli intentó y consiguió reunirse con el ayudante del agregado naval de la Embajada de Estados Unidos en Lisboa, el oficial Rousseau[19]. El funcionario norteamericano partió de la misma incredulidad con la que Pujol fue recibido en otras ocasiones por los representantes británicos. Escuchó las explicaciones de Araceli sobre las actividades de un supuesto espía al que en ningún momento identificó con su marido, pero no aceptó por el momento asumir mayor compromiso que el de haberla recibido. El contacto quedó interrumpido durante semanas debido a un viaje de Rousseau a Madrid. A su regreso, a finales de noviembre de 1941, una semana antes de la entrada de EE UU en la guerra, volvieron a verse. Araceli acudió a la cita con un plan elaborado para suscitar el interés del militar. Aseguró que las actividades de espionaje denunciadas afectaban también a Estados Unidos e incluso llegó a pedir 200000 dólares a cambio de la información. Sabía que esa cifra astronómica era inaceptable, pero quizá útil para incrementar el interés de sus confidencias. También escribió una carta en francés con tinta invisible en la que hacía referencia a los informes de falsos agentes en Estados Unidos.


  Esta y otras pruebas actuaron eficazmente sobre las reticencias de Rousseau, quien finalmente accedió a convocar una tercera reunión en presencia de un agente del servicio secreto británico. Araceli trajo consigo muchas de las pruebas que creía definitivas: un microfilm, un frasco de tinta secreta y una carta de Federico. Rousseau cedió el peso de la entrevista a su colega británico, quien en absoluto se mostró impresionado por las demostraciones de aquella española, en quien displicentemente veía una aventurera de difusos intereses. Su actitud prepotente y defensiva encendió el carácter de Araceli, que, cansada de oír reproches, se levantó, dispuesta a marcharse. En ese momento el agente británico sacó una moneda de veinte escudos de su bolsillo y la dejó sobre la mesa: «Aquí tiene, muchas gracias por las molestias y por el precio de sus servicios». Esta frase, recogida en el informe oficial de Tomás Harris, estuvo a punto de anular definitivamente la única vía abierta para hacer realidad las aspiraciones de Pujol. Rousseau, menos desconfiado e intransigente, pidió disculpas por el gesto humillante de su compañero y rogó a Araceli que siguiera con el relato. Ésta puso fin al misterio reconociendo que el auténtico espía no era otro que su marido. La confesión modificó la actitud de ambos y semanas después se demostraría como la auténtica conexión que permitió al servicio secreto británico identificar y localizar al auténtico Arabal.


  Mientras tanto, Pujol continuaba su labor intensificando la frecuencia de su correspondencia con Federico. Su campo de actuación, gracias a sus tres supuestos colaboradores, también aumentó en extensión. Las noticias sobre la industria de guerra, la fabricación de material militar o los ejercicios de entrenamiento de tropas centraron el contenido de la mayoría de sus cartas en las últimas semanas de 1941 y las primeras de 1942. En febrero de este año, aún sin respuesta del consulado brasileño, propuso otra de sus sorprendentes ideas. A través del hermano de Benedict, el agente 3, ofreció utilizar su finca en el litoral venezolano para crear una pequeña base de aprovisionamiento de los submarinos alemanes que operaban en la zona. Madrid rechazó este proyecto como inviable. Junto a esta negativa su contacto alemán le felicitó por su mejora en la utilización de la tinta invisible, cuya técnica había alcanzado niveles magníficos. Además, le comunicó una nueva dirección de cobertura a la que enviar sus cartas: «Don Rafael de Morales, abogado, calle Génova, 15, Madrid».


  Días después le envió otra dirección, la utilizada habitualmente por Kuhlenthal, lo que indicaría que, desde febrero de 1942, el superior de Federico mostró un interés personal en el seguimiento del agente catalán: «Sr. Don Germán Domínguez, apartado de correos 1099, Madrid».


  Esta creciente coordinación estuvo a punto de truncarse de nuevo por otro error cometido por Pujol, al equivocar el nombre de varias unidades militares de las que no tenía mayores referencias que la prensa diaria y el diccionario anglo-francés de términos militares. El 14 de marzo de 1942 Federico le reprochó duramente esta negligencia:


  Comunica usted número regimientos infantería observados su viaje Guilford. Regimientos infantería no llevan número sino nombres, por tanto, comunicaciones sin ningún valor. Ruego aclare esto según su carta n.° 23. Igualmente referente a 2.ª brigada carros combate. Poseemos informes que no están en ese país. ¡Espero rectificación! No traduzca definiciones unidades al castellano, sino comunique nombres exactos en inglés[20].


  Pujol, a quien su experiencia ya le había aportado la temeridad de sentirse seguro y confiado, respondió con el mismo tono imperativo e idéntico nivel de exigencia:


  Estoy sorprendido por su mensaje sobre la numeración de los regimientos y la brigada acorazada. ¿Acaso no ha oído hablar de la Oficina de Guerra y del Mando General? Hace ya casi un año que estas organizaciones, para evitar el espionaje, se refieren a sus unidades de combate por números. Estos números no son conocidos como lo eran sus nombres. En sus propias instrucciones desde mi salida de España siempre se ha referido a estas unidades por números, lo que me hacía suponer que estaba al corriente de este cambio. De hecho, yo y mis agentes nos hemos esforzado en descubrir la numeración de estas unidades, a pesar de que no ha sido fácil. Yo también tengo pruebas de lo que estoy afirmando y de mis informes anteriores. Por favor, indíqueme qué procedimiento quiere que siga en el futuro[21].


  El tono desafiante del texto le mantuvo durante días en la incertidumbre sobre la reacción provocada en Madrid. Esta inquietud sobre sus consecuencias pesó en el ánimo de Pujol, consciente de la vulnerabilidad de su situación y de que su engaño, en esas condiciones, estaba llegando a su fin. Para su sorpresa, la respuesta de Federico, lejos de hacer nuevos reproches, asumía su explicación como cierta y reiteraba la confianza depositada en él y en su misión:


  Sobre los nombres y los símbolos de las unidades militares: es prioritario conocer el nombre de estas unidades y si es posible también su número. Si no es posible disponer de ambos datos envíenos uno de los dos. No es necesario que nos mande pruebas de sus evidencias ya que confiamos absolutamente en usted. Es importante que continúe su estancia el mayor tiempo posible. Repito que aquí estamos muy satisfechos con su colaboración[22].


  A pesar de esta nueva demostración de ingenuidad desde Madrid, Pujol sabía que no podía prolongar indefinidamente su fraude sin riesgo de ser descubierto antes o después. Tampoco había recibido ninguna respuesta de los contactos mantenidos en la legación norteamericana. Sumido en este dilema, atrapado entre el recelo alemán y la indecisión aliada, un nuevo golpe de suerte cambió para siempre su futuro. En marzo de 1942 envió el que, sin saberlo, sería el mensaje más decisivo de su etapa portuguesa: la carta número 39, la que le abriría definitivamente la puerta del espionaje británico. El informe anunciaba la salida desde Liverpool de un convoy de cinco barcos con dirección a Malta. Lo hizo sin una intencionalidad concreta, al igual que previamente había mandado otros informes sobre desplazamientos de buques. Pero en esta ocasión consiguió movilizar no sólo al servicio secreto alemán, sino también a buena parte del operativo militar del Eje en el Mediterráneo y, por extensión, al MI6 británico. La oportunidad del momento en el que Pujol propagó el bulo fue su mayor acierto en este crucial episodio.


  Desde hacía semanas la isla de Malta sufría un constante acoso por la marina y la aviación alemanas e italianas, deseosas de privar a Gran Bretaña de esta importante base estratégica en el Mediterráneo. Hasta ese momento ningún buque había salido del Reino Unido para socorrer a la isla. Los barcos que lo habían intentado procedían de puertos más próximos y alcanzaban su destino tras surcar un encarnizado fuego enemigo. Los que consiguieron llegar lo hicieron con tal coste de vidas y material que el Almirantazgo ralentizó la frecuencia de los envíos. En el transcurso de esta cruenta batalla por el control de Malta, Pujol envió el siguiente mensaje:


  
    Transmito urgentemente informe agente número 2 entregado personalmente.


    Convoy compuesto quince unidades, de ellas nueve mercantes, han salido hoy, 26.3.42 puerto Liverpool, punto concentración. Composición de un barco carbonero de 2000 toneladas, un petrolero de 2000, cinco grandes barcos tonelaje 5000 a 10000, cargamento de material de guerra, granadas, cañones antiaéreos desmontados y otro armamento, los otros tres, artículos alimenticios, otro barco de tonelaje medio, transporta técnicos y especialistas del cuerpo de aviación, RAF, para agregarlos a unidades existentes en Malta, otro tonelaje aproximado de 1500, artículos sanitarios y ambulancias, resto cargamento bélico. Dirección Malta por Gibraltar con escala probable en Lisboa según conversación oída, antiguo oficial vapor griego Nea Helias, actualmente prestando servicio Gran Bretaña.


    Mando urgentemente carta por si pueden observar composición antes de llegar destino. Continúo en cama, mejorado, espero pronto poder informar extensamente.


    Saludos de JUAN[23].

  


  Atendiendo a la información de su agente, el Abwehr desplegó un amplio dispositivo militar para localizar y hundir el inexistente convoy. Alemania envió una flotilla de submarinos al este de Gibraltar y un grupo de buques de guerra. Aviones torpederos italianos fueron desplazados a Cerdeña para reforzar el ataque. Este desplazamiento de fuerzas, la mayoría de ellas retiradas del cerco sobre Malta, supuso un importante respiro para las defensas de la isla, además de un estéril gasto en combustible y tiempo para el Eje. Cuando pasados varios días la llegada del esperado convoy no se produjo, Berlín no atribuyó el error al mensaje de Pujol, sino a la ineficacia de la aviación italiana, cuyos aparatos de reconocimiento habían sido incapaces de localizar la flotilla. Berlín dio una muestra más de su creciente confianza en Arabal, en la que erróneamente reincidiría en el futuro.


  Resulta sorprendente, casi incomprensible, cómo Pujol pudo durante estos meses mantener un engaño tan básico sin recaer en él ninguna sospecha de deslealtad por parte del Abwehr. Incluso siendo consciente de que su descubrimiento era sólo cuestión de tiempo, mantuvo su posición en Lisboa durante ocho meses simulando que el auténtico origen de los mensajes procedía de Londres. Aún no lo sabía, pero su mérito tuvo como mejor aliado al propio servicio secreto inglés, que desde el inicio de la guerra había desmantelado distintas redes de espionaje alemán en el país. Sin competencia real sobre el terreno, Pujol fue inmune a posibles confirmaciones de sus mensajes por otros agentes alemanes desplegados en Inglaterra. No ocurrió lo mismo con el MI6, para quien la demostración de influencia de Arabal no pasó en absoluto desapercibida. Tras la comunicación sobre el convoy de Malta, localizarle sería la prioridad del espionaje inglés.


  ENIGMA


  Sin que Alemania lo supiera, ni Pujol lo sospechara, Gran Bretaña tuvo conocimiento de Arabal desde el primero de sus mensajes, enviado de Lisboa a Madrid en julio de 1941 y después transmitido a Berlín por radio. El mensaje fue captado por la estación de interceptación de Hanslope Park y descifrado horas después, prácticamente al mismo tiempo que el informe era recibido en la capital alemana. Esta vulnerabilidad de las transmisiones enemigas permitió a Londres conocer, en tiempo real, gran parte de la información recibida en el cuartel general del Abwehr desde sus distintas estaciones en el exterior, siendo la de Madrid probablemente la más productiva de todas ellas.


  Entre las embajadas de Lisboa y Madrid la comunicación se realizaba a través de un transmisor de radio o por correo personal. Este eslabón de la cadena de transmisiones era el más débil de todos y el más expuesto a las escuchas de los potentes receptores británicos. Sin embargo, entre Madrid y Berlín existía un método de comunicación más seguro: una línea de teletipo vía París, pero sólo estuvo operativa hasta 1943, cuando los bombardeos aliados hicieron impracticable la comunicación por cable. A partir de ese momento la estación española del Abwehr recurrió a un potente transmisor, bautizado como Sabine, que enlazaba directamente Madrid con un receptor en Wiesbaden (Alemania). Esto permitió al Reino Unido extender la interceptación de los mensajes a toda la península Ibérica.


  Las señales captadas por la estación central de Hanslope Park y otras estaciones menores se remitían al departamento del Servicio de Seguridad de Radio[24], donde se filtraban los mensajes, se identificaba la estación o el agente emisor, su lugar de destino y la fecha de emisión. De allí se enviaban a la Escuela Gubernamental de Codificación y Claves[25], situada en Bletchley Park, a cincuenta millas de Londres, donde los criptoanalistas intentaban descifrar los códigos, traducir el mensaje a un alemán legible y transcribirlo en inglés. Los mensajes se agrupaban según su importancia y su procedencia: naval, militar, diplomática, la Gestapo o el Abwehr. Estos últimos tenían una consideración especial y automáticamente eran remitidos al departamento de Oliver Strachey, quien estudiaba el mensaje, completaba el descifrado y resumía su contenido en unos informes que pasaron a ser conocidos como ISOS (Intelligence Service Oliver Strachey). Los mensajes ISOS eran después remitidos al MI5 o MI6 según su contenido. Sin embargo, el avance decisivo que permitió al Reino Unido introducirse plenamente en las comunicaciones germanas se produjo tras desvelar los secretos de una máquina de cifrado hasta el momento inexpugnable: Enigma.


  El secreto mejor guardado del Reich fue patentado con fines civiles por el inventor alemán Arthur Scherbius, según un modelo fabricado en 1919 por el holandés Hugo Koch. Scherbius presentó su nueva máquina por primera vez en la Exposición Postal de Berlín en 1923. Inicialmente concebida para la transmisión de información reservada entre empresas, fue bautizada con el término español de Enigma para simbolizar el misterio que este complejo artilugio representaba. El poco éxito obtenido llevó a su creador a fabricar una versión distinta con fines militares, adquirida en exclusividad por el ejército alemán en 1926. La máquina militar básica, llamada Modelo Uno o Modelo W (Wehrmacht Enigma), entró en servicio el 1 de julio de 1930 y su uso se generalizó tras la llegada al poder de Hitler en enero de 1933. Todas las instituciones oficiales que manejaban información reservada utilizaban este codificador en sus comunicaciones; desde luego la Wehrmacht (ejército), la marina y la Luftwaffe (fuerza aérea alemana) disponían de ella, pero también la Gestapo, el Ministerio de Asuntos Exteriores y las embajadas alemanas.


  Externamente, Enigma era poco más llamativa que una sofisticada máquina de escribir insertada en una caja de madera. Pesaba unos doce kilos y constaba de un teclado principal y otro complementario en el que cada letra se conectaba a una pequeña bombilla. El complejo sistema se completaba con dos clavijas que actuaban como conmutadores, y varios tambores (se usaron entre tres y cinco, dependiendo de la versión utilizada), cada uno de ellos con veintiséis muecas correspondientes a cada letra del alfabeto. Según la posición de estos rotores, al apretar una tecla se encendía la luz que correspondía a su letra ya cifrada. En teoría, la mecánica era muy similar a la de un circuito cerrado en el que cada tecla era un interruptor y los cilindros los distribuidores que conducían la energía hacia una luz u otra. En la práctica, los 6000 trillones de combinaciones distintas que generaba hacían imposible descifrar sus mensajes. Para mayor seguridad, la clave de codificación, esto es, la posición que debían tener los cilindros giratorios, era distinta para el ejército, la armada y la marina, y además, se cambiaba cada día.


  El Servicio de Seguridad de Radio (RSS) ya tenía bastante conocimiento de Enigma y sus claves gracias a la labor de seguimiento de los informes emitidos por sus agentes dobles. Cuando una estación del Abwehr codificaba uno de estos mensajes procedentes del Reino Unido, su clave era automáticamente conocida por Londres, que era realmente quien había emitido el texto original. Sin embargo, este hallazgo sólo tenía validez hasta la siguiente modificación de la clave. Para conseguir un dominio completo del funcionamiento de Enigma resultaba imprescindible tener una máquina idéntica y descifrar sus claves diarias. Un trabajo que se inició muchos años antes en una modesta oficina de correos polaca.


  Polonia había logrado importantes avances en el descifrado de Enigma, gracias al envío por error de uno de sus prototipos a una delegación postal de Varsovia en 1929. Inmediatamente, el gabinete de cifra del servicio secreto polaco buscó a las personas más adecuadas para desvelar su funcionamiento. Tras complejos exámenes y difíciles pruebas de acceso, se seleccionó a tres jóvenes estudiantes con un cociente intelectual adecuado para la envergadura del reto y una devoción por la ciencia matemática que lindaba con la obsesión. Estos jóvenes polacos, Marian Rejewski, Henryk Zygalski y Jerzy Rozycki se volcaron en el análisis de la criptografía con una pasión contagiosa, pero entre ellos sería Marian Rejewski, de 23 años, tímido y miope, el que antes y con más brillantez despuntaría.


  Rejewski inició en 1932 su particular disección de Enigma. En breve, consiguió crear un duplicado similar, pero consciente de que lo importante no era la máquina, sino conocer la lógica de sus claves, se sumió intensamente en la labor de analizar los distintos mensajes captados a Alemania. Los analistas polacos tenían a su favor que en esa época los códigos de Enigma únicamente se cambiaban cada tres meses, lo que permitió al equipo de Rejewski un tiempo precioso para estudiar su lógica. Los avances fueron lentos, pero prometedores. Tras varios años de investigación, descubrieron que las seis primeras letras eran siempre una serie de tres repetidas dos veces, y que, en realidad, éstas indicaban la posición en que debían colocarse los rodillos para recibir el resto del mensaje. Este y otros descubrimientos permitieron a los matemáticos polacos, a comienzos de 1938, descifrar el 75 por ciento de los textos codificados[26]. Sus investigaciones fueron aún más rápidas a partir del otoño de ese año, ayudados por un prototipo de computadora conocida como La Bomba, llamada así por el ensordecedor ruido que generaba durante su funcionamiento. Cuando casi habían culminado su trabajo, en diciembre de 1938, Alemania cambió completamente los códigos y añadió dos rotores más. Rejewski tenía que empezar desde cero, pero ya no hubo tiempo de reacción. El ansia expansionista de Hitler hacía previsible una guerra entre ambos países, y el servicio de espionaje polaco decidió compartir sus avances con británicos y franceses.


  Francia, por su parte, había conseguido también logros significativos en relación con Enigma, aunque el mérito no era tanto de sus descifradores, sino de un valioso topo infiltrado en el corazón del gabinete de cifra del Ministerio de Defensa alemán. Hans Thilo Schmidt llevaba siete años pasando informes al Deuxième Bureau (servicio secreto francés) a cambio de sustanciales sumas de dinero. Durante ese periodo había facilitado más de trescientos documentos de gran valor, entre ellos instrucciones para el uso de Enigma y diversas fotografías sobre su mecanismo. A partir de 1938, Francia aceptó pasar este material a Inglaterra a través de la estación del MI6 en París, documentación clasificada como del más alto secreto y a la que se referían como «la pimpinela escarlata».


  El Reino Unido, a su vez, también intentaba desde hacía años arrojar luz sobre los misterios de Enigma. Desde principios de la década de los treinta se había encargado a un brillante matemático, Dilly Knox, desvelar su funcionamiento. Knox consiguió importantes avances durante la Guerra Civil española, al descifrar en abril de 1937 parte de las comunicaciones que alemanes, italianos y españoles mantenían a través de Enigma. Sin embargo, el modelo utilizado fue reemplazado por versiones más modernas, y las investigaciones de Knox, al igual que las de los polacos, quedaron superadas por el celo alemán en dotar de mayor seguridad a su más valioso secreto. En enero de 1939, polacos, franceses y británicos decidieron sumar esfuerzos y unificar sus trabajos. Se reunieron dos veces, la primera en París y la segunda en Varsovia en julio, cuando Alemania ya había denunciado el tratado de no agresión con Polonia y la guerra se presumía más inminente que nunca. Junto a un pormenorizado informe sobre la investigación, Polonia entregó dos réplicas del modelo más avanzado de Enigma, una al Gobierno francés y otra al británico. Esta última fue trasladada a Londres entre el equipaje del dramaturgo Sacha Guitry, para no despertar las sospechas de posibles espías alemanes[27].


  El MI6, de quien dependía Bletchley Park, se vio sorprendido por la profesionalidad del trabajo desempeñado por el servicio polaco y decidió seguir sus pasos. Londres dio prioridad máxima a esta misión. Buscó entre matemáticos de prestigio el personal adecuado para proseguir la investigación y también se seleccionó a especialistas en juegos de lógica, maestros de ajedrez e incluso expertos en crucigramas. Uno de los aspirantes seleccionados fue Ian Fleming, famoso años después por trasladar su experiencia a la literatura a través del personaje de James Bond. La mansión victoriana en Bletchley que daba nombre a la Escuela Gubernamental de Códigos y Cifrados, conocida en clave como la Estación X, se quedó pequeña para acoger a las remesas de eruditos, militares, oficinistas y radiotelegrafistas que, por centenares, llegaban a sus instalaciones. En esta nueva etapa de las investigaciones, Knox se rodeó de un equipo humano que marcó la diferencia respecto a los trabajos precedentes. Todos eran matemáticos de una calidad excepcional, casi todos procedían de los centros universitarios más reputados de Cambridge y Oxford, y para la mayoría ésta suponía su primera experiencia en el campo de las comunicaciones militares.


  Además del propio Knox, John Jeffreys, Peter Twinn o Gordon Welchman fueron algunas de las mentes más lúcidas de este grupo. Aunque la auténtica genialidad que permitió los mayores éxitos, y quien más activamente contribuyó a descubrir las claves de Enigma, fue Alan Turing, un matemático superdotado, extravagante, desaliñado y homosexual, que escasamente congeniaba con el ambiente castrense y conservador del recinto de Bletchley. Turing fue reclutado en la Universidad de Cambridge, donde con tan sólo veinticuatro años ya había creado un modelo básico de ordenador, «la máquina Turing», capaz de resolver a una velocidad entonces desconocida complejos cálculos matemáticos.


  Una fría mañana de enero de 1940 se consiguió descifrar por primera vez un mensaje íntegro de Enigma. Desde este punto de partida, sus investigaciones avanzaron a un ritmo mayor y entre finales de 1941 y principios de 1942 pudieron traducir la práctica totalidad de los textos codificados con la máquina que los alemanes seguían considerando indescifrable. Junto a los mensajes ISOS, este triunfo permitió a Bletchley transcribir una media de 4000 transmisiones alemanas diarias y, a través de ellas, tener una idea muy precisa de los movimientos de fuerzas alemanas y de las órdenes emanadas desde los distintos cuarteles generales. Estos mensajes descubiertos pasaron a ser denominados ULTRA o MSS[28], aunque coloquialmente eran conocidos como «los huevos de oro», un término que acuñó el propio Winston Churchill al hacer una visita en septiembre de 1941 al equipo de descifradores. La combinación de los mensajes ISOS, ULTRA y la red de agentes dobles permitió al Gobierno británico trazar una completa tela de araña a la que muy pocos datos se escapaban. En enero de 1942 una de esas excepciones aún era Juan Pujol.


  TRAS LA PISTA DE ARABAL


  Tras el primer mensaje de Arabal, el Servicio de Seguridad de Radio alertó sobre la posible presencia de un espía no identificado, probablemente español, en territorio británico. Inicialmente la sorpresa fue grande, pero el servicio secreto decidió obrar con prudencia para que el Abwehr no pudiera sospechar de la vulnerabilidad de sus comunicaciones. Sin embargo, la llegada posterior de más mensajes ISOS con nuevas referencias a Arabal causaron mayor inquietud. No sólo era una posible amenaza para la seguridad británica, representaba también un serio peligro para la red de agentes dobles. Si Berlín ordenaba a Arabal contactar con alguno de sus espías en Londres, éste podría comprobar que casi todos ellos habían sido detenidos o trabajaban realmente para el Reino Unido.


  En el otoño de 1941 Scotland Yard y el servicio secreto se movilizaron tras la búsqueda de Arabal. La operación se repartió entre tres departamentos del MI5 y la sección V del MI6. Las secciones del MI5 implicadas fueron la Bl(a), Bl(b) y Bl(g). La primera integraba la red de agentes dobles al frente del coronel T. A. Robertson. La segunda analizaba los mensajes ISOS relacionados con agentes alemanes en Inglaterra. Entre sus miembros figuraba Anthony Blunt. El tercero de los departamentos del MI5 dedicado a la búsqueda de Pujol, el Bl(g), dirigiría su labor posterior. Esta sección se ocupaba del contraespionaje español, portugués y latinoamericano, investigando en el Reino Unido a ciudadanos de estas nacionalidades sobre los que recaía la sospecha de ser agentes alemanes. A finales de 1941 Tomás Harris se convirtió en su nuevo responsable.


  La sección V del MI6 actuaba como un híbrido entre el espionaje exterior, dependiente del MI6, y el contraespionaje en territorio británico, asignado al MI5. En la práctica asumía las funciones de un servicio de contraespionaje exterior, y operaba como uno de los departamentos más reservado y secreto. Su responsable durante la Segunda Guerra Mundial fue el coronel Félix Henry Cowgill. En la sección V también operaba una unidad, la V(d), especializada en España, Portugal y el norte de África. Se la conocía como la sección ibérica y su sede, como el conjunto de la sección V, se encontraba en Glenalmond, una vieja mansión victoriana situada en St. Albans, un pequeño pueblo de origen romano próximo a Londres. En ella prestaba servicio media docena de funcionarios, con Kim Philby al frente. Su llegada coincidió con un creciente flujo de información procedente de las estaciones del MI6 en Madrid, Lisboa, Gibraltar y Tánger. En sus despachos trabajaban Desmond Bristow, oficial de inteligencia criado en Huelva (su padre había sido ingeniero jefe de la mina de cobre de Santa Rosa), Tim Milne, procedente de la Universidad de Oxford, Trevor Wilson, Frank Hyde, ex oficial de enlace de la marina británica en Barcelona, y Jack Ivens. En 1941 también ingresó en la sección V del MI6 un inglés católico, cuyo éxito como escritor y su pasado brevemente comunista —había sido militante del Partido Comunista Británico a los veintiún años— hicieron que fuera acogido con recelo entre la cúpula del SIS: Graham Greene fue incorporado al departamento encargado de la Francia de Vichy, pero pronto se le trasladó al sector ibérico, donde Philby le asignó la cobertura de Portugal. Esta colaboración propició una estrecha amistad entre ambos y fue la experiencia sobre la que Greene inspiraría muchas de sus futuras novelas.


  Este era el escenario al que, sin saberlo, se enfrentaba Pujol. Las dos personas que más influyeron en su actividad posterior, Harris desde el MI5 y Philby desde el MI6, coordinaban activamente su búsqueda. Paradójicamente, él se afanaba en contactar con el servicio secreto británico, mientras éste se esforzaba en localizar a la persona que se ocultaba tras el seudónimo Arabal. Pasarían varios meses antes de que esta vía de doble sentido confluyera en Juan Pujol García.


  De los mensajes de Arabal, dos aspectos sorprendieron poderosamente a sus receptores en St. Albans: el primero fue el desconocimiento que parecía mostrar del Reino Unido y, en especial, sobre la disposición y movimientos de tropas; el segundo punto de interés derivaba de la credibilidad que se le otorgaba en Madrid y Berlín. Estos dos elementos se confirmaron tras el envío de un mensaje sobre un ficticio convoy. Según Bristow, que vivió personalmente en la sección V la interceptación de las comunicaciones de Arabal, el desconcierto era general:


  Una brumosa mañana de principios de octubre, el motociclista que traía el correo nos dejó una partida de mensajes alemanes enviados por nuestros hombres en el ISOS. Tim Milne, mientras los revisaba, observó: Madrid dice que su hombre-V Arabel informa sobre la constitución de un convoy en la bahía de Caernarvon… A primera hora del día siguiente recibimos un informe escrito del comandante Ewen Montagu, oficial del enlace del MI5 ante el Almirantazgo: el convoy Caernarvon no existe[29].


  Bristow relacionó este mensaje con el famoso incidente del convoy a Malta. Sin embargo, las fechas indican un error. Él asegura que este informe fue captado en el mes de octubre de 1941, mientras que la carta de Pujol sobre la salida de esta flota fue enviada en marzo de 1942. O Bristow se equivocó de mes, o sendos mensajes se refieren a convoyes distintos. En cualquier caso, la perplejidad de Philby fue mayor cuando una semana después recibió un nuevo mensaje en el que Arabal confirmaba la partida del convoy cuatro días antes. La falsedad del informe tranquilizó al servicio secreto sobre la efectividad del supuesto espía, pero no cesó en su búsqueda. Ésta se realizó con suma cautela, no sólo para proteger sus mensajes ISOS, sino porque existía la posibilidad de que Arabal estuviera siendo hábilmente manejado por el Abwehr para infiltrarse en el espionaje británico. Semanas después, se obtuvieron los primeros resultados. El MI5 identificó al misterioso informador como un español que enviaba sus mensajes desde Lisboa, un testimonio coincidente con el de Cyril Mills, agente de la sección Bl(a) que entonces trabajaba en la capital portuguesa. El cerco sobre Arabal se estrechaba.


  Mientras Londres aceleraba su búsqueda, el 15 de enero de 1942 Pujol se reunió personalmente con Rousseau, ya plenamente convencido de la autenticidad de su historia y dispuesto a trasladar su petición a la Embajada británica en Lisboa. Rousseau cumplió su palabra y transmitió el caso a su superior, el teniente Demarest. Éste comunicó la increíble situación del falso agente español a su homólogo inglés, el capitán Benson, quien, a su vez, envió un telegrama pidiendo instrucciones a Londres:


  El teniente Demarest, agregado naval de Estados Unidos, me ha proporcionado esta información. Ha sido abordado por un español de nombre Juan Pujol, interesado en trabajar para nosotros en Gran Bretaña. Habló de enviar mensajes a los alemanes desde Lisboa[30].


  Resultaba precipitado extraer conclusiones, pero las líneas de investigación abiertas sobre Arabal coincidían con el ofrecimiento de Pujol: español, residente en Lisboa y con supuestos contactos con el Abwehr. Desde un principio hubo agentes británicos convencidos de que Arabal y Pujol eran la misma persona, pero muchos otros tenían serias dudas sobre la conveniencia de aceptar su propuesta. Excepto Bristow y Philby, la sección V del MI6 era partidaria de mantener la vigilancia, pero se oponía a un acercamiento mayor. El MI5, sin embargo, confiaba en las expectativas que el caso Arabal podría aportar a su red de agentes dobles. El servicio secreto discutió durante días una u otra posibilidad. Finalmente se impuso la estrategia del MI5 y se nombró a Bristow, el agente que, junto con Harris, mejor conocía España, para coordinar la operación.


  Según el relato del propio Bristow, la opinión de Philby fue decisiva en el cambio de actitud hacia Arabal. Tras leer el telegrama de Benson, Philby no tuvo dudas de que estaban sobre la pista correcta. Su característica tartamudez se activó, como siempre le ocurría en los instantes de agitación, se puso su llamativa chaqueta negra de cuero, recuerdo de la Guerra Civil española, y se entrevistó urgentemente con su superior, el coronel Félix Cowgill. Esta conversación fue determinante para inclinar la opinión de la sección V, y de su máximo responsable, a favor de la tesis rival. Tomada la decisión de contactar con Pujol, el problema consistía ahora en hacerlo sin despertar la sospecha del Abwehr ni de sus agentes en Lisboa.


  En marzo de 1942 el MI6 transmitió un mensaje cifrado al agente de la sección V en Lisboa, Ralph Jarvis, para que localizara y entrevistara discretamente a Pujol. Jarvis obtuvo su teléfono y su dirección en Estoril, pero encargó el contacto a otra persona menos identificada con el servicio de inteligencia inglés. El agente resultó ser Eugene Risso-Gill, un británico de origen maltés con excelentes relaciones con la policía política portuguesa, la PVDE[31]. Tras contactar con Pujol se citaron en la terraza de un café del paseo marítimo de Estoril[32]. Esta conversación telefónica se prolongó durante varios minutos, en una sucesión previsible de recelos mutuos: por parte de Pujol, porque no quería cometer ningún error que le hiciera desaprovechar la oportunidad tanto tiempo deseada; por parte de Risso-Gill, porque estaba convencido de que Arabal era un agente alemán, y él, el medio utilizado para infiltrarle en las estructuras del espionaje inglés.


  El local estaba repleto. El excesivo calor, poco habitual en esa época del año, había congregado a bastantes personas en la terraza. Las mesas eran de hierro y estaban dispuestas en forma de herradura sobre un pequeño ensanche del paseo marítimo. Esta distribución permitía observar el resto de las mesas sin esfuerzo y, al mismo tiempo, poder ver el océano Atlántico, del que apenas les separaba una playa diáfana de arena limpia y virgen que sólo surcaban las huellas reconocibles de los pescadores arrastrando su carga. Sobre este pintoresco escenario de fondo, Risso-Gill intentó tranquilizarse sin conseguirlo mientras esperaba la llegada de Pujol. Una espera breve pero tensa en la que cada nuevo cliente era sometido a un atento escrutinio. Pujol le había dado su descripción y habían convenido una frase como contraseña. Cuando llegó, Risso Gill desplazó disimuladamente su mirada hacia ese hombre bajo, menudo, de mirada lánguida y astuta, que se sentó en una mesa junto a la suya. Pidió un té con limón sin azúcar. El inglés dijo a media voz las palabras pactadas: «La vista es mucho mejor desde las mesas que están cerca de las escalinatas que bajan a la playa». Pujol respondió la frase acordada, al tiempo que Risso Gill le proponía con un gesto sentarse en su mesa. Los primeros cinco minutos fueron fríos, de una desconfianza evidente en la parquedad del saludo y la reserva de sus palabras, pero Pujol supo ser convincente y tranquilizador en la narración de su historia. Respaldó su relato con copias de las treinta y nueve cartas enviadas a Madrid y de las quince recibidas de Federico. Risso-Gill aceptó estas evidencias como válidas y pensó, disipadas sus dudas iniciales, que aquel español de imaginación sólo comparable a su osadía podría ser una valiosa adquisición. Reflejó ambas impresiones positivas en su informe a Londres.


  Pujol se marchó doblando por la mitad la factura del café y guardándosela en el bolsillo, como si fuera la prueba indeleble de un momento que para él había simbolizado cruzar la frontera que separaba su increíble empresa del fracaso o del éxito. Durante unos minutos paseó relajado y satisfecho por el malecón, seguro de que esta vez su esfuerzo obtendría respuesta. Así fue como aquella tarde, en el eje del triángulo que formaban Lisboa, Estoril y Cascais como centro del espionaje europeo, se decidió el futuro de Pujol.


  La estación del MI6 portuguesa y St. Albans intercambiaron mensajes durante varios días para evaluar las decisiones a adoptar. El 20 de marzo de 1942 Philby envió la respuesta final a Ralph Jarvis: «Haz los preparativos necesarios para que nuestro amigo sea trasladado a Gibraltar lo antes posible»[33]. Este anuncio resonó en la mente de Pujol con toda la satisfacción que su larga espera merecía y aceptó sin dudar el ofrecimiento de Risso-Gill.


  El MI6 disponía de un sistema de evasión con la colaboración de marineros portugueses, habituados a trasladar ilegalmente a personas a Gibraltar a cambio de dinero. El miedo a descubrir esta ruta clandestina si Pujol no era realmente lo que decía ser, eliminó esta posibilidad y se optó por un transporte más convencional. A principios de abril de 1942, se aprovechó que cuatro buques mercantes británicos estaban fondeados cerca de Lisboa para intentar la fuga en uno de ellos. A las cinco de la tarde del 10 de abril de 1942, Pujol abandonó Estoril sin saber su destino ni su medio de transporte. Al día siguiente llegó a Gibraltar. Con las primeras luces del amanecer de un día claro y luminoso de abril, Pujol vio por primera vez el Peñón y la bahía de Algeciras. En la colonia británica fue recibido por Donald Darling, un funcionario del MI9[34] que le facilitó un alojamiento y le acompañó durante las casi dos semanas que tuvo que esperar la salida de un avión con destino a Inglaterra.


  Donald Darling seria recordado después como el oficial británico que bautizó por primera vez al futuro agente doble. Acostumbrado a los nombres en clave con los que solía tratar a sus huéspedes, Darling decidió llamarle Bovril, el nombre de un concentrado de carne cuyo lema comercial le inspiró la misma confianza que deseaba a su conocido español: «Con Bovril nunca se sentirá hundido». Ésa era también la esperanza de Pujol en el momento de embarcar en un pequeño hidroavión rumbo a Inglaterra el 24 de abril de 1942. Después de año y medio de toscos pero eficaces engaños, Pujol había conseguido el objetivo propuesto desde el primer día en que acudió a la Embajada británica en Madrid. Arabal se había convertido en Bovril, pero aún tendría que transformarse en Garbo, la etapa más perfecta y productiva de su actuación como espía.


  PHILBY, EL FACTOR HUMANO


  Philby había seguido desde St. Albans el recorrido de Pujol de Lisboa a Gibraltar y desde allí a Inglaterra. Aunque había delegado en Bristow la supervisión del caso, quería estar personalmente informado de las incidencias de cada día. Creía que Pujol era un caso único que podría ser rentabilizado con sorprendentes resultados si se actuaba con inteligencia y tacto. Se lo habían anticipado los informes de Risso-Gill desde Lisboa, pero se lo decía con mayor acierto su instinto de gran farsante que desde hacía años también militaba en el doble juego del espionaje. Quizá esa misma intuición de agente con lealtades ambiguas le hizo entender mejor que nadie la habilidad y las posibilidades de Pujol.


  Harold Adrian Russell Philby había nacido en 1912 en la India, donde su padre, Harry Saint John Bridger Philby, era uno de los grandes personajes de la administración británica. En su padre coincidieron las cualidades de intrigante, explorador, político y díscolo aventurero. Su aureola de heterodoxo funcionario del imperio británico acompañó siempre al joven Philby, que a través de caminos muy distintos intentó emularle. La distancia y el escaso tiempo compartido no mermaron la admiración de Harold por su progenitor, de quien siempre lució con orgullo el apodo de Kim, con que le había distinguido en homenaje al personaje de Kipling. Cuando su padre murió en brazos de Kim en 1960, éste sólo inscribió un breve epitafio en su lápida: «El más grande de todos los exploradores».


  Harold, ya conocido como Kim Philby, se educó bajo la tutela materna en los más elitistas colegios británicos, en un recorrido que le llevó del colegio de Westminster al Trinity College en Cambridge. Las aspiraciones del joven Philby eran entonces modestas: obtener el diploma en Historia y poder presentarse a los exámenes de ingreso en la administración civil. Sin embargo, las ideas socialistas que se instalaron en muchos salones y aulas de Cambridge a finales de la década de los años veinte cambiaron para siempre el rumbo de sus inquietudes. A su llegada en 1929 se convirtió en miembro de la Sociedad Socialista de la Universidad de Cambridge[35], un auténtico nido de infiltración soviética en el Reino Unido y en el que Philby coincidió con el grupo de espías del que él llegaría a ser el más brillante y capaz representante. La derrota del Partido Laborista en 1931 llevó a Philby a extremar sus ideas, en un proceso de dos años que le llevaría del socialismo al comunismo.


  Hasta mi último curso en Cambridge, en el verano de 1933, no deseché mis últimas dudas. Abandoné la Universidad con un título y la convicción de que debía consagrar mi vida al comunismo[36].


  Su amigo Guy Burgess, agente soviético y también alumno de Cambridge, le introdujo en el activismo de la guerra silenciosa. Theodor Maly, el responsable del NKVD[37] en Londres, aceptó entusiasmado el ofrecimiento de un hombre de la valía de Philby. Maly operaba bajo la cobertura de un banquero de nombre Paul Hardt, pero el contacto habitual del joven Kim sería Arnold Henrikhovitch Deutsch, alias Otto. En 1934 recibió instrucciones de viajar a Viena y actuar como enlace entre la oficina del Komintern (la Internacional Comunista) en Praga y los agentes soviéticos que operaban en Austria colaborando con los socialdemócratas y comunistas austriacos, enfrentados al canciller conservador Dollfuss. Allí conoció a Litzi Friedman, una combativa comunista austriaca con quien se casaría meses después.


  De regreso a Inglaterra, su controlador soviético le propuso ingresar en el servicio secreto. Con su historial, la solicitud fue rechazada. Inició entonces un cambio de estrategia para limpiar su pasado. Rompió sus vínculos con las organizaciones de izquierda y se construyó una imagen de respetable británico, conservador, anticomunista y filonazi. Ante quienes se extrañaron de un cambio tan radical solía atribuir sus veleidades socialistas a arrebatos de juventud. Su ascendencia familiar y su conservadurismo de nuevo cuño le abrieron los salones de la alta sociedad londinense. Philby se movía por ellos con soltura, incluso con distinción, a pesar de su tartamudez. Nadie sospechó que, con virtudes tan británicas, este inglés flemático, irónico y elegante podía ser un espía soviético. Tampoco lo imaginaron los propios alemanes cuando le abrieron las puertas de la Sociedad de Amistad Anglo-Alemana, la misma que le financió varios viajes a Berlín. Sirviéndose de estas influencias, obtuvo una entrevista con Goebbels, el ministro de Propaganda de Hitler, y con Von Ribbentrop, entonces embajador alemán en el Reino Unido y futuro ministro de Asuntos Exteriores.


  Pero Philby sólo había comenzado a escribir las primeras páginas de su sorprendente curriculum. En febrero de 1937 sus enlaces soviéticos le ordenaron ir a España. Gracias a las gestiones de su madre, consiguió la corresponsalía de una modesta agencia de noticias, la London General Press. Informaciones muy recientes de los archivos británicos han demostrado que la misión encomendada a Philby no era otra que el asesinato del general Franco. Según un documento del MI5, desclasificado el 13 de noviembre de 2001, el general soviético Walter Krivitski confesó que en 1937 Moscú ordenó a sus agentes en Londres que mandaran a España a un inglés para cumplir este objetivo. La descripción facilitada correspondía con la de un «joven inglés, periodista de buena familia, idealista y fanático anti nazi. Junto a estas líneas, un agente del contraespionaje británico anotó: prob.


  Philby [probablemente Philby][38]. Obviamente, no cumplió su objetivo, pero no fue por falta de oportunidades. Philby estaría más cerca de Franco de lo que seguramente sus contactos soviéticos pudieron prever.


  Teruel. Diciembre de 1937. Las crónicas de Philby desde el frente habían encandilado a la opinión pública británica y al diario conservador The Times, quien había sabido apreciar también su tono pro-franquista, acorde con la línea editorial del periódico. El diario le hizo una oferta para publicar sus artículos, que éste lógicamente aceptó, convirtiéndose en el corresponsal inglés mejor relacionado con el Gobierno de Burgos. El 31 de diciembre, en medio del intenso bombardeo que acompañó al momento crucial de la batalla de Teruel, un vehículo de prensa atravesó veloz el pueblo de Caude, a doce kilómetros de la ciudad y a cinco del frente. Un sonido ensordecedor, la explosión de un obús frente al motor, quebró la trayectoria del coche y salpicó el interior de una lluvia letal de metralla. Fallecieron tres periodistas: Neil y Sheepshanks, de la agencia Reuters, y Johnson, fotógrafo de Newsweek. Philby salió milagrosamente vivo a pesar de las quemaduras sufridas en la cabeza y una grave herida en el brazo. Este incidente le valió al corresponsal inglés la concesión de la Gran Cruz de la Orden del Mérito Militar. Es fácil imaginar qué pensamientos cruzaron la mente del agente soviético cuando Franco le impuso personalmente la medalla en Burgos el 2 de marzo de 1938.


  El balance de su paso por España fue más que provechoso para su futuro. Le permitió un conocimiento del país que después le sería muy útil dentro del servicio secreto inglés, y le labró una reputación periodística de la que se sirvió para obtener la corresponsalía de The Times en Berlín y después en el frente francés durante los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial. Para entonces los soviéticos ya habían comprobado la utilidad de Philby como espía y decidieron explotar al máximo sus posibilidades. Su siguiente misión consistió en infiltrarse en el servicio secreto inglés, una vez superado su estigma de juventud. En este reto le ayudó de nuevo su amigo Guy Burgess, entonces en el momento más álgido de su carrera en el MI6, tras haber descubierto a Tyler Kent, el más importante espía del Eje en el Reino Unido[39].


  Su primer destino fue un cuerpo secreto de reciente creación, el SOE[40], especializado en la infiltración de saboteadores y agentes tras las líneas enemigas. En este departamento conoció a Tomás Harris y gracias a él obtuvo poco después la jefatura de la sección ibérica del MI6, en la que permaneció hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Condecorado con la medalla de Miembro del Imperio Británico (MBE), su mayor éxito llegó tras la victoria aliada en 1945. Las inquietudes británicas se dirigían entonces hacia la URSS, la nueva potencia emergente de la derrota nazi. El MI6 creó un nuevo departamento, la sección IX, destinado al espionaje anticomunista y antisoviético, del que Philby sería nombrado responsable. Paradójicamente, toda la información de naturaleza confidencial referida a la Unión Soviética que manejaba el Reino Unido pasaba por sus manos, discriminando las noticias que debía remitir con discreción a Moscú de las que eran inofensivas.


  En posesión de este nuevo cargo, afrontó su primer riesgo serio de ser descubierto. El peligro procedía del vicecónsul soviético en Estambul, Konstantin Volkov, quien se había puesto en contacto con la legación británica en Turquía, ofreciéndose a descubrir una red de espías en Gran Bretaña, entre cuyos miembros citaba a dos funcionarios del Foreign Office y al jefe de una organización de contraespionaje en Londres. Se trataba, obviamente, de Guy Burgess, Donald Maclean[41] y Kim Philby. Éste asumió personalmente la investigación del caso y viajó a Estambul con la suficiente demora como para dar tiempo a los agentes del KGB, a los que previamente había informado, para que hicieran desaparecer a Volkov. Nunca más se supo de él, pero cuando Philby llegó a la ciudad turca, acogió con fingida sorpresa el desconcierto que generaría en la estación local del MI6 la desaparición de su confidente.


  Turquía fue precisamente su siguiente destino como nuevo responsable del MI6 en el país a partir de 1947. Pero Ankara fue sólo un lugar de transición hasta recibir en 1949 su más preciado nombramiento oficial: el de representante del servicio secreto británico en Washington, trabajando conjuntamente con la CIA y el FBI. Sus secretos dejaron de serlo para el KGB. La amplitud de la colaboración entre las agencias de inteligencia de ambos países se extendió ante el topo soviético, dispuesto a aprovechar su posición estratégica para desequilibrar a favor de la URSS el curso de la guerra fría. Así sucedió cuando formó parte de la Oficina de Coordinación Política anglo-norteamericana (OPC), un órgano secreto constituido para combatir la expansión comunista.


  Sin embargo, la aparente inmunidad de Philby vivía sus últimos días de gloria, amenazada desde su flanco más débil: el de sus propios colaboradores. La llegada de Guy Burgess como segundo secretario a la Embajada británica en EE UU marcó el inicio de su prolongado declive. Si Philby añadía a sus cualidades personales la discreción, Burgess era su antítesis en este aspecto. Hizo de su homosexualidad un motivo continuo de escándalo para el resto del personal diplomático y también para el FBI, que ya entonces investigaba la actividad en Estados Unidos de Donald Maclean. Cuando el peso de las pruebas fue abrumador, Philby consiguió convencer a ambos de que escaparan a Moscú antes de que los detuvieran. El 25 de mayo de 1950 Burgess y Maclean huyeron a la URSS, destapando en su huida una polémica sin precedentes sobre la seguridad y la eficacia de los servicios secretos británicos y norteamericanos. Maclean había conseguido pasar a Moscú el plan atómico de Estados Unidos, y Burgess los planes aliados sobre China, Corea y Japón.


  El seísmo que sacudió las estructuras de la inteligencia británica fue seguido de una «caza de brujas» en la que Philby, más por su amistad con ambos que por pruebas concluyentes, fue llamado a Londres e interrogado. Absuelto, pero bajo sospecha, se le relegó de su cargo en la Embajada y se le expulsó del Foreign Office. Comenzó entonces la travesía del desierto para Philby, de nuevo en España en 1952 como colaborador del diario The Observer Poco más se sabe de su segunda estancia en la península Ibérica, excepto que publicó algunos artículos sobre las excelencias turísticas de la costa andaluza y que intentó sin éxito captar inversores para un proyecto inmobiliario en la Costa del Sol. En noviembre de 1955, la Cámara de los Comunes reavivó el caso Burgess-Maclean con un encendido debate en el que el diputado Marcus Lipton, del Partido Laborista, afirmó sin dudas que Kim Philby era el tercer hombre, el siguiente en la cadena de espías soviéticos infiltrados en Gran Bretaña. El primer ministro, Harold Macmillan, para salvar la imagen pública de los servicios secretos, aseguró que no existían indicios de que Philby hubiera traicionado los intereses de su país. Para el antiguo responsable de la sección ibérica del MI6, supuso suficiente exoneración de culpa. Regresó a Londres y consiguió un contrato con The Observer como corresponsal en el Líbano y una colaboración con el semanario The Economist.


  Los siguientes años fueron relativamente tranquilos, antes de que nuevas sospechas sobre sus vínculos soviéticos le hicieran seguir el camino emprendido por sus antiguos camaradas. Físicamente, la tensión también le había pasado factura. Bebía bastante más de lo habitual, su nerviosismo resultaba evidente y su tartamudez constante. Se sabía al final de su carrera cuando fue descubierto definitivamente por la delación de un agente soviético, Anatol Golitsin, quien confirmó de forma irrefutable las pruebas acumuladas contra él por el servicio secreto británico.


  El 23 de enero de 1963 Philby desapareció misteriosamente de su casa de Beirut. Al día siguiente la Unión Soviética anunció que había concedido asilo político al ciudadano británico Harold Russell Philby. Ni siquiera en esas circunstancias defraudó a quienes vieron en él un excéntrico brillante y cínico, un amigo inteligente y mordaz al que, incluso conocida su traición o quizá por ello, siempre recordarían. Unos días antes de su huida, en las Navidades de 1962, Desmond Bristow recibió una postal enviada desde Beirut en su casa de Madrid. Mostraba a tres beduinos que marchaban hacia el este. Al reverso había un texto breve: «Les deseo una feliz Navidad y un feliz Año Nuevo. Seguramente no nos veremos durante un tiempo. Mi cariño, Kim»[42]. Bristow supo interpretar que esta carta significaba bastante más que un adiós: simbolizaba el original reconocimiento de que Philby era el tercer hombre, camino de Moscú.


  Posiblemente, si a alguien no sorprendió su huida fue a Graham Greene. Cuando escribió el guión de la película El tercer hombre, a finales de la década de los años cuarenta, nada se conocía todavía de las actividades encubiertas de su amigo y antiguo superior. Sin embargo, la metáfora sobre la amistad y la traición que aborda el texto resultó premonitoria. En 1944 Graham Greene abandonó el servicio secreto, a pesar de los ofrecimientos de Philby para concederle un ascenso. Oficialmente alegó que estaba aburrido del trabajo, pero años después se extendió otro rumor: Greene había preferido alejarse antes que colaborar con su amigo o denunciarle. Ésta es la tesis que sustenta una de las últimas biografías sobre el escritor[43]. Greene solía ser intencionadamente esquivo sobre sí mismo, aunque en una entrevista admitió a su biógrafo, Norman Sherry, que, en caso de haber conocido las lealtades ocultas de Philby, le habría dado veinticuatro horas para que escapara y luego habría informado. Nunca perdieron el contacto. Se carteaban con frecuencia, y en una ocasión, Greene, que durante veinticinco años también vivió fuera del Reino Unido por problemas fiscales en su país, le visitó en Moscú. Por encima de los juicios personales, su amistad quedó plasmada en el prólogo que Greene escribió a la primera edición de las memorias de Philby en 1968:


  
    Si este libro requiriese un subtítulo, yo sugeriría: el espía como artesano. Nadie puede tener mejor jefe que Kim Philby cuando estaba a cargo del área ibérica de la sección V […] Renuncié en vez de aceptar una promoción que era una pequeña pieza en la maquinaria de su intriga. Yo lo atribuí entonces a un afán personal de poder, la única característica de Philby que juzgué desagradable. Me alegro de haberme equivocado. Él servía a una causa, no a sí mismo, y por eso regresa mi vieja simpatía por él, al recordar toda la subsección relajándose algunas horas con abundante bebida bajo su liderazgo, y el encuentro posterior con una pinta en las noches de vigilancia del fuego en el pub situado tras St. James Street.


    Traicionó a su país, sí, tal vez lo hizo, ¿pero quién de nosotros no ha cometido traición hacia algo o hacia alguien más importante que un país? A los ojos de Philby, él trabajaba para dar forma a las cosas, de tal modo que su país se beneficiara. En cualquier caso, los juicios morales están particularmente fuera de lugar en el espionaje[44].

  


  Philby vivió discretamente en un modesto apartamento de Moscú. Se adaptó con disciplina, pero sin entusiasmo, a las limitaciones de su vida en la URSS y a su nuevo cargo de coronel del KGB. Jamás dejó de ejercer de británico: comunista, pero británico al fin y al cabo. Leía diariamente The Times y seguía asiduamente la liga de cricket de su país. Allí se volvió a casar, por cuarta vez, con Melinda Maclean, la ex mujer de su compañero de exilio. Moscú reconoció su labor concediéndole la medalla de la Orden de Lenin, que Philby guardó junto a la condecoración de Miembro del Imperio Británico y la Orden del Mérito Militar Español con distintivo blanco, toda una simbología de la ambigüedad que ejerció durante treinta años.


  Murió en 1988, ignorado con el silencio más absoluto por parte de las autoridades británicas, y agasajado por la nomenclatura soviética, que incluso editó una serie de sellos con su efigie un año antes de la caída del muro de Berlín. En sus memorias, utilizó un fragmento de la novela El agente secreto de Graham Greene para reflejar que su lealtad a la causa comunista no supuso una adhesión ciega a las personas que dirigieron el sistema:


  La heroína pregunta al héroe si sus dirigentes son mejores que los otros. No, naturalmente que no —contesta él—. Pero aun así, mis simpatías siguen inclinándose por la gente a la cual dirigen… aunque las dirijan de forma absolutamente equivocada. Siempre el pobre, con razón o sin ella —se mofó la heroína—. Elegiste el camino a seguir de una vez por todas… y desde luego, puede ser el camino equivocado. Sólo la historia podrá decirlo[45].


  Con la huida de Kim Philby en 1963 no se cerró la investigación sobre el círculo de Cambridge. Anthony Blunt se confirmó después como el cuarto hombre. Blunt ya era a los 25 años profesor del Trinity College de Cambridge y una de las máximas autoridades británicas en arte. Conoció a Burgess, Maclean y Philby en las reuniones de la Sociedad Socialista, donde su talante reservado y discreto ocultaba su auténtica influencia. Años después, se identificó a Blunt como el hombre en la sombra, el cazador de talentos que, desde un segundo plano, movía los hilos de la red nacida en aquel elitista centro de la alta sociedad inglesa. Introducido por Burgess en el MI5 durante la guerra, Blunt abandonó después el servicio secreto para dedicarse a su labor como crítico e historiador de arte, llegando a convertirse en el responsable del patrimonio artístico de la Casa Real británica.


  En 1964, tras la deserción de Philby y la confesión al FBI del espía soviético Michael Straig, Blunt fue descubierto. Más tarde, firmó una declaración reconociendo sus vínculos con el espionaje soviético, si bien esta confesión sólo se hizo pública bajo el mandato de Margaret Thatcher. Blunt fue desposeído de todos sus títulos, aunque sigue siendo un misterio nunca aclarado por qué se le permitió vivir en Londres sin juicio hasta su muerte en 1983. No ha faltado quien haya atribuido esta benevolencia a sus relaciones con la familia real británica y a los secretos que Blunt conocía del palacio de Buckingham[46].


  La estela de los espías de Cambridge prosiguió minando la confianza en los servicios de inteligencia británicos durante décadas. A principios de los años setenta, se acusó a sir Roger Hollis, director del MI5 hasta su jubilación en 1965, de ser otro agente soviético. La falta de pruebas evitó su juicio. Tras su muerte en 1974, una comisión parlamentaria llegó a la conclusión de que Hollis había sido el quinto hombre.


  En relación con Pujol, la misión de Philby terminó una vez que llegó a Inglaterra y su caso fue encomendado a la sección de agentes dobles del MI5. Sin embargo, su relación con Bristow y Tomás Harris, los controladores de Pujol en Londres, hacen pensar que nunca se desvinculó por completo de su seguimiento. No obstante, resulta sorprendente el interés que Philby puso en captar y llevar a Inglaterra al espía catalán, tanto como el cúmulo de coincidencias que jalonaron sus respectivas biografías. Ambos nacieron en 1912 y murieron en 1988, coincidieron en el mismo hotel en Burgos durante la Guerra Civil española y mantuvieron en común su estrecha amistad con Harris. Algún autor ha sugerido que esta serie de coincidencias no fueron tales, y que Pujol, inconscientemente, fue utilizado por Philby y Harris como un instrumento en beneficio de los intereses británicos, cierto, pero también soviéticos[47]. Lo más probable es que en abril de 1942 Pujol no habría viajado a Londres si Philby no hubiera tutelado su acogida por el MI6. Supo recompensar sobradamente con los hechos la apuesta personal de Philby y Tomás Harris. Lo hizo desde el mismo día de su llegada a Inglaterra.

Capítulo VI

  Al servicio de su majestad


  Pujol llegó a Plymouth con las últimas luces del atardecer del viernes 24 de abril de 1942. Desde la ventanilla del hidroavión se divisaba el contorno abrupto de la costa y, a lo lejos, el relieve urbano de la ciudad portuaria. Olvidó por un instante la intensa sensación de frío que sentía desde que abandonó Gibraltar y se deleitó con su particular visión de la tierra prometida. Cuando el avión amerizó en la terminal de hidroaviones de Mount Batten, la estampa de la ciudad desde el mar le resultó acogedora y agradable, a pesar de los evidentes signos de que el país se encontraba en guerra. Había pequeñas lanchas militares y piezas de artillería que apuntaban al mar desde la bocana del puerto. Un retén de soldados vigilaba el muelle, y entre ellos, dos civiles aguardaban pacientes el amarre de la lancha que le trasladaba. Cuando pisó por primera vez tierra británica, uno de ellos se dirigió a Pujol en un perfecto castellano:


  —Bienvenido a Inglaterra, señor Pujol, mi nombre es Tomás Harris, mi compañero es mister Grey: ambos nos encargaremos de acompañarle a Londres.


  EL BAUTISMO DE GARBO


  Pujol saludó con sorpresa. Le tranquilizó escuchar una voz familiar en un castellano tan correcto. Fue su primer contacto con Harris y la primera impresión positiva de él. Su acompañante se presentó en inglés. Era un hombre alto, de constitución fuerte, con ojos claros y voz grave. Cuando Pujol le dio la mano, no sabía que mister Grey era en realidad Cyril Mills, la persona que había intentado encontrarle en Lisboa. Menos aún podía imaginar que cuarenta años después sería el hombre cuyo emocionado abrazo le rescataría para siempre del olvido. Mills procedía de una familia canadiense dedicada al espectáculo, propietaria de un famoso circo de la época, el Circo Mills. Al comienzo de la guerra había ingresado en la sección Bl(a) del MI5. Durante un tiempo, Pujol seguiría llamándole simplemente mister Grey. Hechas las presentaciones, Pujol intentó aparentar una tranquilidad y serenidad que sólo eran parcialmente reales. La humedad y el frío de Plymouth le sirvieron de excusa para hacer un comentario sobre el clima, que Mills y Harris acogieron con una sonrisa comprensiva y una apostilla educada de este último acerca de la calidez del clima mediterráneo, tan distinto al de Inglaterra.


  No tenía prisa por dirigir la conversación a la cuestión que le había traído. Prefirió tomarse un tiempo y obtener una primera impresión de la actitud de sus dos acompañantes. Ellos tampoco presionaron. Harris justificó su fama de buen anfitrión y, con una conversación distendida, se hizo merecedor de una confianza que ayudó a vencer la incertidumbre de las primeras horas. Aquella noche se alojaron en un hotel de la ciudad. Durante la cena, Harris informó a Bovril[1] del plan de trabajo para los próximos días. Iría a Londres para ser interrogado sobre sus actividades y se alojaría en una casa del MI5, en un tranquilo barrio de la capital, habitualmente a salvo de los bombardeos alemanes.


  A la mañana siguiente, les esperaba un coche oficial conducido por Jack Horsfall, chófer habitual del MI5 y durante los siguientes días conductor y escolta del agente español. En el trayecto hablaron de su estancia en Lisboa y de algunos de sus imaginativos engaños, a los que Harris solía responder con una risa franca y jovial, mientras fumaba compulsivamente un cigarrillo tras otro, de tabaco negro español, que él mismo liaba con sus dedos amarillentos, contagiados del color cetrino del tabaco. Esta cordialidad convirtió el trayecto en un viaje cómodo, incluso divertido, que permitió a Pujol relajarse y afrontar con serenidad la que sabía que era la prueba más difícil de su nueva etapa.


  Se instaló en una vivienda en Elliott Road, 55[2], en Hendon, una zona residencial situada al norte de la ciudad. La casa era un inmueble de dos plantas, de fachada blanca y tejado rojo, de apariencia cuidada e interior confortable, atendida por un ama de llaves de origen ruso y de la plena confianza del MI5, miss Titoff. Su habitación estaba amueblada con austeridad. Una cama, una mesa y una silla era todo de cuanto disponía en su cuarto, con vistas a un pequeño jardín trasero, aislado del vecindario. La vivienda fue el centro provisional de los interrogatorios y de las primeras actuaciones de Pujol, aunque poco después se decidió habilitar una pequeña oficina situada en Jermyn Street, muy próxima a la sede del MI5, donde Harris tenía su propio despacho. El 26 de abril comenzó el implacable cuestionario. Mills hacía las preguntas y Harris ejercía como traductor. Más tarde se incorporó a la investigación Desmond Bristow, en calidad de supervisor de la sección V, que fue presentado al español como el capitán Richards. Pujol adoptó una actitud totalmente colaboradora, tranquila y confiada, reflejada en sus informes tanto por Mills como por Bristow, quien periódicamente iba comentando a Philby los avances del caso:


  Kim me sonrió a través del humo de los cigarrillos que flotaba en la estancia y me preguntó:


  —Bien, Desmond, ¿có-có-cómo es nuestro amigo?


  —¡Muy bien! —repliqué—. Es increíblemente relajado y parece que disfruta contestando las preguntas que le hacemos. Le encantó la recepción que se le dio y el tratamiento que ha recibido de todo el mundo. Le gustan sobre todo los huevos con tocino que le sirven en el desayuno; al parecer, desde 1936 no había visto en su plato nada parecido al tocino… Sin lugar a dudas, era él quien remitía las notas a nuestros enemigos en Berlín. Él es Arabel —le contesté.


  —¿Estás completamente seguro, Desmond? —preguntó Kim.


  —Sí, totalmente seguro. Pujol conoce las fechas y el contenido de los mensajes y no creo que sea un agente alemán. Al parecer se ha inventado un personaje propio a partir de ciertas nociones románticas sobre el espionaje, o quizá lo hace por dinero. Aparentemente, los alemanes le estaban pagando muy bien.


  —Bien, aún es prematuro para decirlo, pero de lo que sabemos hasta ahora se desprende que podría sernos de utilidad —dijo Kim[3].


  Los interrogatorios sirvieron a Harris para formarse una idea precisa y completa de Pujol y de sus actividades antes de llegar a Londres. Al parecer, también inventó algún episodio ficticio, para dar más consistencia a sus argumentos. Bristow cita que, preguntado por los motivos de su antinazismo, aseguró que un hermano suyo exiliado en Francia había sido asesinado por la Gestapo. Harris, sin embargo, no menciona este hecho en su informe oficial y sí describe con detalle el pormenorizado estudio al que fueron sometidas las copias de sus cartas. El texto cuadraba perfectamente con las transcripciones inglesas de los mensajes ISOS y ULTRA captados al Abwehr sobre Arabal. Por último, le pidieron que redactara un mensaje similar a los que solía enviar a Madrid. Únicamente necesitó diez minutos para probar que la letra y el estilo de las cartas en posesión del MI5 y las del texto que acababa de escribir eran iguales. Fue la prueba definitiva que confirmó la identidad entre Pujol y Arabal. Cuando terminaron los interrogatorios, Mills, Harris y Bristow recomendaron su incorporación como agente doble.


  
    [image: Imagen]


    Casa de Londres donde vivió Pujol, en Elliott Road, 55.

  


  EL MI5 y el MI6 aceptaron la propuesta. Harris fue nombrado oficial encargado de Pujol (case officer), enlace entre éste y el servicio secreto. Bristow se retiró del caso y poco después sería nombrado jefe de la estación del MI6 en Gibraltar. Cyril Mills completó la nueva personalidad de Pujol, distinguiéndole con el nombre en clave con el que sería siempre conocido. A Mills, un entregado admirador de Greta Garbo, le pareció que la actuación del español había sido digna de un actor del nivel de la diva sueca. Así, entre la ironía y la convicción, Bovril se convirtió en Garbo[4].


  Harris propuso a Pujol servir como agente doble desde Londres, lo que suponía prolongar indefinidamente una estancia inicialmente pensada para un mes. Pujol estuvo de acuerdo, siempre y cuando el MI5 se comprometiera a traer a su mujer y a su hijo desde Lisboa. Como cobertura para justificar su estancia, Harris le facilitó documentación falsa a nombre de Juan García, y una tapadera laboral como traductor en la BBC y asesor en la sección española del Ministerio de Información. García, como se presentaba ante nuevos conocidos, comenzó a desarrollar junto a su misión una vida paralela y cotidiana en la que aprendió a disfrutar de su rutina londinense. Por la mañana, se dirigía desde Hendon a la oficina en Jermyn Street, solía almorzar con Harris en el restaurante Martínez de Swallow Street, típicamente español, o en el Garibaldi. Por la tarde, acudía a clases para aprender inglés y al anochecer regresaba a Hendon. Nada extraordinario, pero suficientemente regular y pausado para recobrar cierta normalidad en sus hábitos y el gusto por los destellos de lujo y diversión que Londres aún permitía disfrutar, a pesar del escenario bélico.


  Pujol también se acostumbró con facilidad a su modesta oficina: un cuarto pequeño escasamente iluminado, con el espacio justo para instalar dos mesas y unas sillas, sobre las que se reflejaba la luz de una pequeña lámpara, casi siempre encendida. Solía sentarse junto a la pared, entre un escritorio envejecido y un archivador en el que se apilaban hojas en blanco y copias de los borradores redactados. Junto a Pujol y Harris también trabajaba en el despacho Sara Bishop, contratada meses antes por el MI5 y cuyo dominio del español extendía sus funciones más allá de las habituales de una secretaria. Bishop fue la traductora, ayudante y confidente de Garbo cuando Harris no estaba en la oficina. A partir de 1943, se instaló una cuarta persona, Charles Haines, el operario de radio, que transmitiría y recibiría los mensajes de Garbo a través de una pequeña emisora instalada en el patio trasero de la casa de Hendon. A finales de mayo de 1942, Garbo ya estaba completamente instalado en Londres, dispuesto a desarrollar junto a Harris la que iba a ser la mayor operación de engaño diseñada contra el Abwehr alemán.


  Una vez establecido, Pujol pidió al MI5 que trajeran a Londres a su mujer y a su hijo. La petición, aparentemente sencilla, no lo era tanto. Araceli no tenía pasaporte propio, sino que estaba incluida en el de su marido, y enviar este documento a Lisboa para facilitar su salida suponía exponerse a que alguien pudiera comprobar que la llegada de Pujol a Inglaterra se había producido en abril de 1942 y no en julio de 1941, como creía el Abwehr. Finalmente y no con pocas dificultades, Araceli y su hijo Juan llegaron a Londres. Entretanto, Federico aguardaba en Madrid. Como cobertura a su salida de Lisboa, Pujol había alegado que una neumonía le tendría en cama bastantes días, alejado de la observación sobre el terreno. Desde la fecha de su viaje hasta el final de los interrogatorios en Londres habían transcurrido casi tres semanas. Pero antes de restablecer la comunicación debían hallar un sistema para las cartas, sin que Madrid advirtiera ninguna diferencia respecto al anterior. Risso-Gill se convirtió de nuevo en el hombre clave. Londres remitiría la correspondencia por valija diplomática a Lisboa y él se encargaría de franquearla por correo ordinario a las direcciones facilitadas por el Abwehr. Él sería también el encargado de recoger los informes remitidos por Federico a la caja de seguridad contratada por Pujol.


  La primera carta desde Londres fue enviada el 27 de abril de 1942, aunque realmente se fechó el día 12. La carta iba dirigida a don Isidro Crespo, un empresario madrileño con quien supuestamente Pujol debía tratar algunos asuntos relacionados con licencias de importaciones y exportaciones. En su texto oculto, notificó a Federico la obtención de un empleo en la BBC que le permitiría prolongar su estancia en la isla.


  Desde un principio, los responsables del MI5 se dieron cuenta de que la colaboración entre Harris y Pujol era perfecta, un binomio complementario en el que Garbo aportaba sus contactos y su imaginación, y Harris su intuición brillante y la información procedente del servicio secreto. En ocasiones se ha querido devaluar la función de Pujol, al asegurar que era un mero transmisor de las instrucciones de Harris, un aspecto que este último siempre negó, atribuyendo a su colaborador español una amplia iniciativa, especialmente eficaz en la extensión de la red ficticia de sub-agentes por toda Inglaterra y a terceros países:


  No es nuestra intención dar la impresión de que él actuó simplemente como un mero redactor y que bajo nuestro control su iniciativa y su destreza fueron suprimidas. Todo lo contrario, su completa colaboración permitió continuar con éxito el trabajo que él brillantemente había iniciado, además de supervisar y ayudar al desarrollo de la organización nacida de su imaginación. Garbo examinaba celosamente el desarrollo de todo el trabajo, excepto la elección del material que debíamos pasar al enemigo a través de él[5].


  El MI5 aumentó progresivamente su confianza en Garbo, pero siempre bajo las cautelas impuestas a todo informador cuyo origen no hubiera sido supervisado por el propio servicio inglés. El estricto sistema de seguridad marcado a los agentes dobles suponía una regla de obligado cumplimiento, que implicaba no conocer al resto de los agentes o ignorar la procedencia de la información que transmitían. Este recelo motivó que, durante los años que estuvo en Londres, apenas pisara ningún departamento oficial, ni siquiera la propia oficina de Harris en la sede del MI5. Su teléfono privado estaba pinchado y su correspondencia personal con sus familiares en España, sometida a censura. Durante las primeras cinco semanas que permaneció en Inglaterra, un funcionario le acompañó las veinticuatro horas del día. Jamás se le permitió utilizar la tinta invisible sin la presencia de un miembro del servicio secreto, ni se le explicó la compleja organización que operaba en torno a él. Al comienzo tampoco supo exactamente en qué departamento trabajaba. Transcurrieron bastantes meses hasta averiguar que colaboraba para el MI5. Desde el primer día, Pujol afrontó está obligada desconfianza con un exquisito equilibrio. Intuía mucho de lo que supuestamente desconocía, pero nunca intentó averiguar más de lo que se le quería decir. Esta modestia en sus planteamientos facilitó y acrecentó su excelente relación con Harris.


  La tutela del Gobierno británico se tradujo en una mejora inmediata en la calidad de la información enviada a Madrid y en una frecuencia más fluida de las cartas. Igualmente se diversificó el destino de las mismas. Pujol comenzó a utilizar de forma habitual el apartado de correos de Kuhlenthal en Madrid, a nombre de Germán Domínguez. También solía escribir a dos supuestas familiares, como contactos: a Carmen Fernández en la madrileña plaza de Callao, y Concepción Fernández. Otra de las direcciones de cobertura fue la de Manuel Rodríguez Iglesias, de quien constaban dos domicilios distintos, en la calle Lista y en la calle Ayala de Madrid. El propio Pujol, según quién fuera el destinatario, adoptaba identidades distintas. Así, a Manuel Rodríguez le escribía como Rodolfo, y a Germán Domínguez como Jaime Martínez o Jorge Garrigan, haciéndose pasar por un empresario con negocios pendientes en la capital británica. En el caso de otra de las direcciones tapadera, la de Petra García, en la calle San Bernardo de Madrid, incluso asumió la identidad de una mujer que firmaba con el nombre de Antonia[6]. A su vez, Pujol recibía cartas de Federico bajo el seudónimo de José Jiménez o de Ramón González, este último su cuñado, hermano de Araceli, cuya identidad era usurpada frecuentemente por los funcionarios germanos para enviar a Londres pequeños objetos en los que camuflar las pastillas de tinta incolora o los microfilmes, en los que notificaban a Pujol qué nuevos intereses eran prioritarios para Berlín.


  Uno de los primeros objetivos a los que se entregaron Pujol y Harris consistió en extender la red de colaboradores. Crear nuevos agentes no significaba añadir nombres a la lista. Había que dotarles de una personalidad, un objetivo y un motivo creíble de colaboración, ideas o dinero, que les hiciera parecer reales y convincentes. Este trabajo requería un increíble esfuerzo de organización, dado que en su momento de mayor expansión la falsa organización Garbo/Arabal llegó a contar con veintisiete[7] personas inexistentes, pero que bajo la perspectiva del Abwehr operaban, espiaban y enviaban cualificados informes. Esto incrementó el trabajo de Pujol, obligado a acumular horas en su escritorio a medida que aumentaba la organización. Sus primeros informes, cuya extensión apenas ocupaba unas líneas, un folio a lo máximo, fueron poco a poco sustituidos en su etapa londinense por amplias descripciones que llegaron a superar las veinte hojas. La precisión organizativa de Harris era tal que incluso cuantificaba el número de palabras escritas en ellos:


  El volumen de su trabajo se incrementó notablemente. Él [Garbo] redactó no menos de 315 cartas con tinta invisible del total de 423 escritas por la organización. Ninguno de los documentos tenía menos de 500 palabras e incluso algunos de ellos fueron textos de unas 8000 palabras, estimando que sus cartas incluían una media de entre 1500 y 2000 palabras. Él era también el responsable de escribir el texto de cobertura en tinta normal de todas estas cartas, un considerable esfuerzo que desarrolló con gran habilidad. Además, ultimó la versión final de unos 1200 mensajes de radio, de una media de 75 letras cada uno, del total de 1339 mensajes trasmitidos por la organización[8].


  Desde su intuitiva imaginación, Pujol contribuyó a diseñar el perfil y la identidad de sus futuros cómplices. Éstos eran de dos tipos: los que pasaban información, conscientes de que su destino último era Berlín, y los que facilitan datos sin conocer el alcance de sus hechos. A los primeros el MI5 les denominaba agentes y se les asignaba normalmente un nombre en clave. A los segundos se les definía como colaboradores inconscientes y se les adjudicaba un número precedido de la letra J, que indicaba su pertenencia a la red de Juan Pujol. A este último grupo pertenecía el primer ayudante falso de Pujol, el piloto de la KLM identificado como J(1). En el grupo de agentes se integraban las tres adquisiciones de Pujol inventadas en Lisboa: Carvalho (agente número 1), Gerbers (agente número 2) y Benedict, el venezolano que sería la mano derecha de Pujol (agente número 3). Sobre esta base, Garbo y su oficial al cargo trazaron progresivamente nuevas incorporaciones hasta completar la red. Pujol aconsejaba, Harris analizaba y juntos creaban personajes que iban adquiriendo dimensión propia en el cuaderno de notas de Harris, el auténtico diario de navegación de la singladura de la organización. Cada nueva creación era sometida a la aprobación del Comité de la Doble Cruz y, una vez autorizada, se informaba a Madrid.


  En su primer mensaje desde Londres, fechado el 12 de abril, Pujol notificó la existencia de unas baterías antiaéreas en Hyde Park. La información procedía de un supuesto piloto de la Real Fuerza Aérea (RAF), amigo de Pujol y que pasó a ser descrito como el colaborador J(2). Su relevancia en la red resultó mínima y sólo se recurrió a él en contadas ocasiones. Las nuevas adquisiciones realmente importantes consistieron en un alto cargo del Ministerio de Información y un camarero gibraltareño. El primero no fue identificado, simplemente se le mencionó como J(3). Su creación fue idea de una de las hermanas de Harris, Enriqueta[9], quien también trabajaba en el ministerio y estaba al corriente de la misión de Tomás. El Abwehr tuvo conocimiento por primera vez de este confidente el 16 de mayo de 1942, y aunque nunca se mencionó su nombre, Garbo ofreció suficientes indicios como para que Madrid creyera que J(3) era el alter ego de W. B. McCann, el auténtico jefe de la sección española del Ministerio de Información. Se le consideraba una de sus referencias más fiables y categóricas para cuestiones políticas y estratégicas de alto nivel. «Cree que Garbo es un exiliado republicano español y le trata como íntimo amigo personal. Es un colaborador inconsciente.»[10] Obviamente, al igual que el resto de los integrantes de la red, J(3) nunca existió, o mejor dicho, sólo cobró vida en las mentes de Harris, Pujol, y sus contactos alemanes en Madrid. La segunda incorporación de peso al equipo fue Fred (agente número 4), identificado por los alemanes como Camillus, un gibraltareño que trabajaba de camarero en Londres y con el que Pujol aseguró haber entablado amistad. Fue captado por su odio a los británicos, acrecentado después de haber sido evacuado del Peñón. Garbo informó a Madrid sobre Camillus por primera vez el 27 de mayo de 1942.


  Para valorar la acogida que los nuevos miembros de la red merecían en el servicio alemán, Harris contaba con la transcripción de los informes a Berlín, que describían los avances de Arabal. En ellos se apreciaba un constante reconocimiento en la consideración del Abwehr y, por tanto, una demostración de que la estrategia emprendida era correcta. Esta impresión fue ratificada por el propio Federico, quien el 14 de mayo envió una nueva carta en la que expresaba el temor a que Pujol hubiera sido detenido en las semanas en las que cesó la comunicación. Comprobado que todo había sido una falsa alarma, alabó su trabajo, le envió nuevas direcciones tapadera en Madrid y Lisboa y se comprometió a mandar más dinero. Había otro punto del texto de sumo interés: se autorizaba a utilizar el correo aéreo ordinario para enviar sus cartas cuando existieran problemas en su método habitual. Esto suponía un cambio sustancial y ventajoso respecto al complejo sistema de la valija diplomática y la recepción en Lisboa. Ofrecía, además, la posibilidad de franquear las cartas en Londres, con lo que los alemanes tendrían la certeza de que su colaborador español se encontraba realmente allí. El correo aéreo ordinario fue utilizado a partir de entonces con relativa frecuencia.


  A través de los mensajes captados, el MI5 también tuvo una idea precisa de los nombres que el Abwehr[11] adjudicaba a los ficticios agentes de Pujol y la forma en que se transmitían sus informes a Berlín. En un procedimiento que no sufrió alteraciones durante el resto de la guerra, la Embajada de Alemania en Madrid identificaba la red de Pujol como la red Arabal y los mensajes firmados por él mismo se enviaban a Berlín con el alias de Alaric o el nombre en clave de V-mann 319. Para informar de su procedencia, Kuhlenthal encabezaba los informes con su nombre en clave de Felipe y, en menor medida, como Carlos. De este modo, los informes que Madrid enviaba a Berlín los iniciaba como: «V-mann 319 vía Felipe informa sobre… o V-mann Alaric de la red Arabal asegura que…»[12]. Los mensajes eran radiados al cuartel general del Abwehr en Berlín con una numeración específica y consecutiva, haciendo constar la fecha, la hora y la persona a la que debían ser entregados, normalmente a un agente denominado Harold y, en algunas ocasiones, a otro conocido como Erizo.


  Con el tiempo, Pujol no sólo perfeccionó la redacción de sus textos, también corrigió hábilmente el tono de los mismos. Creía haber llegado a un equilibrio que le permitía cierto dominio de la situación. Ya no incurría en algunas de las dudas ni cometía los errores de sus primeros mensajes. Ahora sus informes eran más seguros, precisos e incluso arrogantes, pero este estudiado cambio de actitud no sólo fue producto de la cobertura del servicio secreto británico, sino que se gestó antes de su salida de Lisboa. A raíz de algunas respuestas alemanas, dedujo que el grado de confianza depositado en él sólo era superado por el desconocimiento que el Abwehr tenía sobre la realidad británica y su situación militar. Superado el recelo inicial de Madrid y su propia inexperiencia, pensó que el mejor modo de disimular sus carencias era infundir seguridad en el contenido de sus mensajes, a veces, incluso, con un tono enérgico, sin quebrar por ello el entendimiento fluido que mantenía con Federico y Kuhlenthal. Para Harris, extrañado testigo de un estilo personal que respetó y mantuvo, ésta fue la primera indicación clara de que era necesario tomar la iniciativa y adoptar una posición firme ante la más mínima alusión de engaño. Cuanto más autoritario se mostraba, mayor era la colaboración alemana; cuanto mayor era el talante desafiante de sus mensajes, mejor era la consideración que recibía en las repuestas. Pujol iniciaba su ascenso en el escalafón de la red de agentes dobles avalado por la confianza alemana y el creciente respeto que su influencia generaba en el MI5. Londres empezó a tenerle como una valiosa adquisición a la que debía cuidar y proteger.


  El 14 de junio de 1942 Pujol notificó que había sido captado un nuevo agente venezolano, hermano de Benedict. Su nombre nunca fue mencionado, aunque para Berlín fue conocido como Ahorn o Moombeam (agente número 5). Se describió a este quinto miembro de la red como un aventurero que actuaba siguiendo los pasos de su hermano sin temor al riesgo. Fue enviado ficticiamente a la isla de Wight, donde los alemanes tenían interés en desplazar un espía. Su entrada en la isla fue narrada en términos casi novelescos, pero nuevamente aceptados como verídicos por Berlín. El agente número 5 sería posteriormente el responsable de la extensión de la red a Canadá, donde se le destinó en 1943. Dos meses después, en agosto de 1942, Garbo anunció que había reclutado a un ciudadano de Sudáfrica residente en Londres, al que identificó como Dick (agente número 6). Su perfil ideológico era el de un anticomunista radical y simpatizante del nazismo que aceptaba colaborar por convicción. Intelectualmente, se le presentó como una persona de amplia formación, un lingüista de primer nivel que llegaría a ser contratado por la Oficina de Guerra debido a su conocimiento de varios idiomas. Éste fue el equipo inicial con el que Garbo operó hasta prácticamente finales de 1942.


  En esa misma época, Harris y Garbo acometieron un nuevo engaño con el que financiar sus actividades gracias a los fondos alemanes. El recién incorporado agente número 6, Dick, fue el mentor de esta estratagema denominada Operación Dream. Desde hacía semanas, Pujol intentaba convencer a Madrid del envío de más dinero para hacer frente a los gastos de la organización. Estas remesas en dólares o escudos se depositaban en su caja de seguridad en Lisboa. Kuhlenthal creía que una vez allí eran cambiados a libras por Joseph Smith Jones y remitidas a Pujol en Londres a través de su enlace aéreo de la KLM. Sin embargo, el aumento de las sumas hizo de este sistema un método poco práctico e inseguro.


  Pujol había empleado un tono de queja y amargura en sus últimas cartas, con el fin de obtener más recursos; incluso propuso sin éxito que se abriera una cuenta en un banco portugués, desde el que transferir los fondos a Londres. Mientras discutían esta cuestión, Harris fue informado de que varios empresarios españoles, dedicados a la importación de fruta en Londres, disponían de 30000 libras esterlinas que querían cambiar en pesetas españolas o escudos portugueses. Harris ideó un sistema para financiar con este dinero las actividades de la red. Cyril Mills se identificó ante ellos como representante de una compañía aseguradora que tenía retenidos en Madrid tres millones de pesetas, disponibles para canjear por libras. Los importadores aceptaron el trato y pactaron un cambio de cien pesetas por cada libra esterlina. Pujol notificó a la Embajada alemana que el agente número 6 había acordado una operación para conseguir libras, pendiente tan sólo de su autorización. Pujol rebajó la cifra a cinco mil libras para que fuera aceptada por Federico y sus superiores. El sistema parecía sencillo: él recibiría en Londres las cinco mil libras de los empresarios españoles, y la Embajada alemana tendría que entregar en Madrid su contravalor, quinientas mil pesetas, a la persona y dirección que les indicara. Este procedimiento no sólo funcionó en esta ocasión, sino que fue utilizado durante bastantes meses y se convirtió en la principal fuente de ingresos de la organización Arabal.


  Paralelamente, Pujol había demandado a Madrid documentación falsa para acreditar su coartada ante el Ministerio de Información como republicano exiliado. El 8 de diciembre de 1942, Federico le respondió en su carta número 37:


  En nuestro poder todas sus cartas hasta la 113 inclusive. Espero de un momento a otro con interés suya 114, igualmente nuestro poder su declaración respecto propiedad libras resultante de operación cambio pesetas. Comunícole que bolitas para nuevo revelador no fueron enviadas hasta hoy, pues esperábamos confirmación suya haber recibido instrucciones nuevo sistema de revelado. Respecto a su colocación en un departamento oficial estamos conformes, pues le servirá de magnífico camuflaje. Estoy preparando documentación roja para usted que enviaremos tan pronto esté lista. No dudamos de la veracidad de sus informes, los cuales son valiosísimos[13].


  Estas bolitas para el revelado fueron entregadas en el envoltorio de un lápiz que Federico, bajo la identidad de José Jiménez, hizo llegar a Pujol a través de la caja de seguridad, con una carta enviada el 9 de diciembre de 1942. Su texto de cobertura es un brillante modelo del doble sentido que camuflan sus palabras:


  
    Mi querido y estimado amigo:


    Sirva la presente para enviar a usted, en vísperas de las próximas Navidades, los más cordiales saludos y felicitaciones, rogándole que acepte como obsequio el pequeño regalo que a la presente le acompaño en forma de un lápiz.


    Ruego a usted no mire el valor del mismo, pues bien poco es, pero sí debe usted saber que con este pequeño regalo quiero demostrar a usted una vez más el gran afecto que a usted tengo[14].

  


  La ampliación de la red Garbo no sólo pretendía aumentar su eficacia, sino que también cumplía otros dos objetivos de extrema importancia para el MI5. En la medida en que la organización de Pujol extendía su radio de influencia, disminuía la necesidad del Abwehr de enviar espías propios. Asimismo, resultó un medio eficaz y discreto de averiguar si existían más agentes operando en el país. De las averiguaciones de Pujol y del resto de la red de agentes dobles, Londres llegó a la conclusión de que no. Todos los informadores alemanes habían sido arrestados o trabajaban como agentes dobles.


  EL SISTEMA DE LA DOBLE CRUZ


  Una de las claves para entender el éxito obtenido por Pujol reside en la experiencia que los ingleses ya habían acumulado en casos similares. En el momento en que Pujol llegó a Londres, operaban más de una docena de agentes dobles trabajando al servicio del coronel T. A. Robertson, TAR, en la sección Bl(a) del MI5. Cada agente doble, como ocurría con Garbo, funcionaba como un comando autónomo, aislado del resto de los espías, y bajo la supervisión de un oficial británico.


  Antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, el Abwehr no había considerado a Inglaterra como un objetivo prioritario. Hasta entonces sus mayores esfuerzos se habían centrado en los Balcanes, la península Ibérica o los países limítrofes con Alemania. El signo de los intereses de Berlín cambió con la contienda. El Reino Unido adquirió un interés preferente para el servicio secreto alemán, necesitado de introducir agentes ante la inminencia de la Operación León Marino, el nombre con el que se había bautizado el plan de invasión de Gran Bretaña. Esta precipitación, así como la atenta vigilancia del MI5 y el MI6, convirtieron el desembarco clandestino de agentes en uno de los más sonoros fracasos de Canaris. Diecinueve agentes fueron lanzados en paracaídas o trasladados por mar hasta el Reino Unido. La mayoría, trece, llegó entre septiembre y noviembre de 1940. Todos fueron detenidos, interrogados y juzgados. Sin embargo, la mayor parte de los colaboradores del Abwehr no entraron en el país ilegalmente, sino que lo hicieron con su documentación en regla, camuflados entre la multitud de refugiados que huía a Inglaterra escapando de la ocupación nazi, o como residentes de países neutrales. Según los archivos del Campo 020, de los cuatrocientos ochenta sospechosos de actuar al servicio de Berlín internados en este centro, catorce fueron fusilados, uno se suicidó, cincuenta y cinco fueron liberados y once se convirtieron en agentes dobles. El resto cumplió condena hasta el final de la guerra[15].


  El número de agentes dobles osciló desde un único caso en 1939 a diecinueve en los meses finales del conflicto. En el momento de máxima actividad de la red Garbo, coincidiendo con la planificación de Fortitude en enero de 1944, había quince falsos espías alemanes trabajando al servicio de Londres, de los que siete operaban con transmisores de radio[16].


  El primer caso conocido de agente doble, y en buena medida responsable de la detención de muchos otros espías, se remonta a los meses previos al estallido de la guerra y tuvo como protagonista a Arthur Owens, un ingeniero galés de ideología independentista y nacionalidad canadiense. En 1936 Owens se ofreció al servicio de inteligencia naval británico para enviar la información obtenida en sus frecuentes visitas a Hamburgo por motivos de negocios. En septiembre de ese mismo año Londres descubrió que Owens trabajaba en realidad para el Abwehr. Sometido al dilema de enfrentarse a la justicia o al MI5, Owens aceptó cooperar como agente doble bajo el seudónimo de Snow (nieve). En septiembre de 1938 fue designado por el servicio alemán como el coordinador de las operaciones de espionaje en Inglaterra. Desde su estación de enlace en Hamburgo, se le hizo llegar a la estación Victoria de Londres la emisora de radio con la que habitualmente el Abwehr dotaba a sus colaboradores en el extranjero. Este modelo de transmisor, conocido como AFU, había sido fabricado expresamente por Telefunken para el servicio secreto alemán. Era suficientemente pequeño para ser transportado con comodidad, pero poseía la potencia necesaria para poder emitir desde Inglaterra.


  Iniciada la guerra, en septiembre de 1939, Snow fue encarcelado, pero poco después se le liberó, con el propósito de que desarrollara una intensa actividad como agente de inteligencia. Viajó en varias ocasiones a la todavía neutral Bélgica, vigilado por un agente del MI5, supuestamente colaborador suyo. Se trataba de Gwilym Williams, inspector de policía ya retirado que se hacía pasar por un independentista galés, la misma persona que dos años más tarde entablaría contacto con Luis Calvo en Londres. En marzo de 1940, Snow fue informado de la navegación de un barco espía alemán frente a las costas noruegas y se le remitió la clave en la que radiaba sus mensajes. Este hecho permitió al MI5 descifrar numerosos mensajes y acceder a otros códigos similares. El siguiente gran logro de Owens fue poner al descubierto la entrada en Inglaterra de nuevos agentes alemanes, gracias a la información que previamente le suministraban desde la estación base de Hamburgo. A su llegada a territorio británico, los sorprendidos espías no encontraban explicación a su inmediata detención. Su arresto solía ser el paso previo a una condena a muerte, de reclusión o, en el mejor de los supuestos, de una colaboración forzada[17].


  El control sobre la infiltración nazi enfrentó al MI5 al problema de hacer compatibles estas detenciones sin despertar las sospechas del Abwehr. En este sentido, la red de agentes dobles se convirtió en un instrumento muy útil. Sus propios miembros informaban en ocasiones a Berlín de la deserción o el arresto de otros informadores, atribuyendo siempre estos hechos a actuaciones policiales aisladas o a indiscreciones de los propios espías. No existen evidencias que indiquen que el servicio secreto alemán conociera la existencia de una red de estas características en el Reino Unido y, menos aún, de la magnitud real que adquirió.


  A finales del verano de 1940, la sección Bl(a) contaba con ocho espías de estas características. Para reforzar la actividad del departamento se incorporaron nuevos oficiales, como Cyril Mills o John Marriott, un prestigioso abogado de Londres. Del primero ya conocemos qué papel jugó en la labor de Pujol. El segundo también tendría, desde su puesto como secretario del Comité de la Doble Cruz, una responsabilidad crucial en sus actividades posteriores. El mayor problema que aportaba la red de agentes dobles, desde la perspectiva inglesa, era el suministro de información. Era necesario que los distintos agentes no enviaran datos contradictorios, que fueran convincentes, y que no delataran movimientos reales de tropas ni desenmascarasen operaciones confidenciales. La envergadura de este trabajo fue la labor más compleja, ya que la propia naturaleza de la información exigía que sólo fuera conocida por un exiguo círculo de militares.


  Con este objetivo, al comienzo de la guerra se creó un comité especial de coordinación, denominado Consejo Telegráfico, integrado por el coronel Stewart Menzies, jefe del MI6, el mayor general Beaumont-Nesbitt, director de Inteligencia Militar, y el almirante Godfrey, director de Inteligencia Naval[18]. El Consejo Telegráfico decidía qué información y bajo qué condiciones podía ser suministrada a Berlín, recibía informes periódicos de la red de agentes dobles y, en última instancia, evaluaba la valía y el alcance de cada agente. A medida que se incrementaba la red, se hizo necesaria una organización de menor nivel pero más ágil. La responsabilidad recayó sobre un nuevo órgano, creado en junio de 1941 y que se convertiría en el departamento más secreto y reservado del servicio de inteligencia inglés: el Comité de los Veinte o Comité de la Doble Cruz. Se llamó así porque veinte eran las personas que lo integraron en un principio, aunque habitualmente era más conocido como el Comité de la Doble Cruz o Comité XX (que indica la cifra en números romanos). El hombre designado para presidir tan confidencial grupo fue John Cecil Masterman, destacado alumno de Oxford, atleta brillante e influyente miembro del servicio secreto inglés desde su incorporación en 1940. Masterman eligió como secretario del comité y segundo responsable a John Marriot. El número y la identidad de los integrantes variaron durante la guerra, aunque algunos de los más estables fueron TAR Robertson y Ewen Montagu, este último representante de Inteligencia Naval y amplio conocedor de la labor de Garbo. El comité solía reunirse los miércoles, analizaba los avances de la red, coordinaba la información, mediaba ante las distintas unidades a las que se requería colaboración y filtraba la información relevante procedente del Abwehr.


  A las reuniones solían acudir también algunos de los oficiales adscritos a la supervisión de un agente si su caso iba a ser tratado ese día. Ser citado por el Comité XX era una distinción de confianza y lealtad un mérito imborrable en el expediente de cada funcionario convocado al santuario más reservado de los servicios de inteligencia. Bristow asistió durante las primeras cuatro semanas de Pujol en Inglaterra, cuando el comité comenzó a interesarse por su caso. Después sería el propio Harris quien asistiría a las reuniones del Comité de la Doble Cruz, toda vez que la creciente importancia de la organización Garbo requería el testimonio de su más directo artífice y conocedor. Sin duda, Harris no hubiera llegado a traspasar el umbral de la sede del MI5 si entonces hubieran pesado las dudas que sobre su lealtad recayeron años después.


  HARRIS, EL PINTOR ESPÍA


  La entrada lateral del Museo del Prado en Madrid suele estar repleta de visitantes y turistas. Casi nadie repara en dos placas de mármol colocadas entre las columnas de acceso al Museo, donde están inscritos los nombres de numerosos benefactores de la mayor pinacoteca española. Entre ellos es fácil reconocer el de Tomás Harris, el más sencillo de los nombres esculpidos entre tanta proliferación de apellidos compuestos y títulos nobiliarios. Tomás Harris Rodríguez marcó su impronta en la posteridad no como agente de inteligencia, sino con su brillante labor como pintor y su generosa actividad como mecenas y marchante, aunque también poseyó la rara cualidad de provocar un recuerdo memorable y afectuoso en quienes le conocieron.


  Físicamente, su aspecto recordaba las siluetas estilizadas y espirituales de uno de sus pintores más admirados: el Greco. Alto, delgado, moreno y de mirada sugerente, Harris personificaba una elegancia peculiar, bohemia pero cuidada, enmarcada en un semblante con ciertos rasgos gitanos heredados de su madre y una expresividad más latina que sajona. Su devoción por la pintura y su talento como artista lo heredó de su padre, Lionel Harris, un inglés de origen judío y considerable fortuna, que vivió varios años en España atesorando una valiosa colección de antigüedades y cuadros. A su regreso a Londres, Lionel Harris fundó, en el elegante y exclusivo Conduit St. Mayfair de Londres, la Galería de Arte Española, una exposición inédita en el Reino Unido especializada en la venta de obras de Velázquez, Goya o el Greco, y que rápidamente se puso de moda entre la aristocracia británica. De su madre, la sevillana Enriqueta Rodríguez, adquirió su apasionado carácter y su amor por España.


  Tomás Harris nació en Londres en 1908. Creció entre lienzos y óleos, y sobre ellos construyó una portentosa imaginación y un talento precoz. A los quince años, la Slade School of Fine Art de la Universidad de Londres, la escuela inglesa más importante de arte, hizo de su caso una excepción al concederle una prestigiosa beca destinada a artistas consagrados y de mayor edad. Fue el inicio de una formación artística en pintura y escultura que le llevaría también a Roma y España. A los veintidós años entró en el negocio de su padre, compaginando su labor de pintor con la de galerista, una difícil combinación en la que Harris ya dio muestras de su tacto personal, consiguiendo el aprecio de críticos y artistas. Hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Harris experimentó su sensibilidad plástica no sólo con la pintura: también cultivó la cerámica, los tapices, la talla y la escultura.


  Durante la Guerra Civil, realizó numerosos viajes al norte de España para comprar cuadros y muebles antiguos. Según Bristow, fue en uno de estos viajes a Burgos donde conoció por primera vez a Philby. En 1937 su padre decidió organizar una exposición con su amplísima selección de obras de Goya para recaudar fondos con destino a la Cruz Roja española. La exposición fue inaugurada por Anthony Blunt, amigo de Harris y ya consagrado como crítico e historiador de arte.


  Tras la muerte de su padre, Tomás y su esposa Hilda heredaron la casa familiar de Chesterfield Gardens, una de las zonas más exclusivas y céntricas de la capital británica. La vivienda reunía el lujo de una suntuosa mansión y el hecho insólito de ser un auténtico museo habitado, decorado con alfombras orientales y tapices medievales, donde cada rincón ocultaba un tesoro artístico, con las firmas de Goya o el Greco. Los Harris supieron convertir esta exquisita residencia en un hogar acogedor, una referencia para sus amistades, que hallaron en el matrimonio unos excelentes anfitriones, conocidos por el talento de Hilda para la cocina y el de Tomás para el vino. Chesterfield Gardens acabó siendo el lugar de reunión de muchos de los miembros del servicio secreto conocidos por Harris. Guy Burgess, el introductor de Philby en el SOE, también contribuyó a la incorporación de Harris al mismo departamento. Compañeros y amigos, quizás cómplices de una relación menos confesable, solían prolongar sus encuentros de oficina en las nutridas reuniones domésticas en el hogar de los Harris. Invitados habituales fueron el propio Philby, Burgess, Blunt, Maclean, Tim Milne o Desmond Bristow[19].


  Entre estas amistades, la de Philby fue la más estrecha y la que más condicionó su futuro. Harris no sólo le postuló con éxito para dirigir el departamento ibérico de la sección V del MI6; también fue el padrino de John, el segundo hijo de Kim, y pagó su educación durante los años en los que la situación de Philby no se lo permitía. La consideración de este último hacia su amigo quedó reflejada en los elogios que le dedicó en sus memorias:


  No obstante, nuestra personalidad más destacada en el SOE era indudablemente Tommy Harris, un comerciante en arte de extrema distinción. Fue contratado a sugerencia de Guy como una especie de glorificado anfitrión, principalmente porque él y su mujer eran unos formidables cocineros. Fue el único entre nosotros que estableció, durante aquellas primeras semanas, contacto personal con los reclutas. El trabajo era, desde luego, indigno de su mente brillantemente intuitiva, aunque en absoluto cultivada. Pronto pasó al MI5, donde habría de concebir y dirigir una de las operaciones de inteligencia más imaginativas de todos los tiempos [el caso Garbo]. Aquellos días de Brickendonbury [sede del SOE] fueron de aburrimiento casi constante en cuanto a mí se refería. Tan sólo se iluminaron con el comienzo de una estrecha y en extremo valiosa amistad con Tommy Harris[20].


  Aunque las memorias de Kim Philby suelen ser más elocuentes por lo que silencian que por lo que cuentan, el calificativo «valiosa amistad» con el que se refirió a su relación con Harris fue interpretado en su momento como la demostración de sus especiales vínculos con Philby y, por extensión, con el espionaje soviético.


  Tras la Segunda Guerra Mundial, y una vez redactado el informe oficial sobre la Operación Garbo, Harris y su mujer abandonaron Inglaterra y se retiraron a vivir a su finca mallorquina de Camp de Mar. Compartían su estancia en Mallorca con frecuentes viajes a Londres y también a Madrid, donde residían en la vivienda de unos familiares, en el número 58 de la calle Alfonso XII, a doscientos metros de la residencia en Madrid de Otto Skorzeny y muy próxima al domicilio madrileño de Alcázar de Velasco en la calle Ibiza. En Mallorca reanudó su actividad artística, olvidada durante la guerra, y se entregó en el anonimato a su labor de mecenas. Algunos de sus amigos en la isla, como el galerista José María Acosta, han corroborado el altruismo del pintor hispano-inglés al adquirir cuadros de artistas jóvenes por encima de su precio, con la única condición de no desvelar quién había sido el comprador. Más sorprendente aún es el recuerdo del psiquiatra Bartolomé Mestre:


  Tomás Harris era una persona especial. Yo le conocí por motivos profesionales y desde el primer momento comprendí que era un hombre extraordinariamente inteligente y culto. Era muy generoso. Cuando no quería cobrarle mis visitas a Camp de Mar, él me regalaba litografías de Goya y Durero. Más tarde me enteré de que eran auténticas estampaciones de gran valor[21].


  
    [image: Imagen]


    Tomás Harris Rodríguez y su esposa, Hilda, en Camp de Mar, Mallorca (hacia 1950).

  


  Su época más ingrata fue también la última de su vida. Tras la huida de Philby a Moscú en 1963, Harris no pudo evitar ser señalado por muchos como un topo soviético más. Demasiadas coincidencias le relacionaban con Philby, Burgess y Mclean. Su nombre aparecía como el de un amigo y compañero de todos ellos. Tras el descubrimiento de Blunt, en 1964, fue de nuevo designado por el dedo acusador del MI5, a quien no le pasó desapercibida la colaboración de ambos durante y después de la guerra. Blunt había contribuido con su firma al reconocimiento internacional de la obra de su amigo, escribiendo, entre muchas otras críticas elogiosas, la portada del catálogo de la prestigiosa galería Lefevre de París, donde Tomás expuso en 1954. Sin embargo, la implicación de Blunt se descubrió unas semanas después de la muerte de Harris. Falleció el 27 de enero de 1964 en un accidente de tráfico. Había ido a Palma de Mallorca a una reunión con su marchante, José María Acosta, y a entregar unas cerámicas al taller para su cocción. A la vuelta, Harris recogió a Hilda camino de Camp de Mar. Durante el trayecto discutieron, de nada importante, una discusión más de las muchas que tenían últimamente, pero Harris volcó su enojo contra el acelerador del vehículo. Tras cruzar un puente, el coche se salió de la carretera y chocó contra un árbol. Tomás murió en el acto. Hilda sólo sufrió algunas contusiones y heridas leves, pero siempre, en cierto modo, se culpó de la muerte de su marido.


  Tomás Harris Rodríguez fue enterrado en el nicho número 47 del cementerio civil de la ciudad de Palma el 29 de enero de 1964. Enemigo de la notoriedad, en su lápida sólo figura su nombre junto a los años de nacimiento y defunción. En el momento de introducir el féretro en la oquedad del nicho, una persona desconocida tomó varias fotografías del sepelio y de los asistentes. Era el tributo a pagar por su muerte en el momento álgido del escándalo Philby; la indiscreción de un hombre discreto que alimentó las especulaciones sobre sus vínculos con el espionaje soviético, e incluso sobre las causas de su muerte, muchos años después de haber fallecido.


  Las sospechas nunca confirmadas sobre la posible intencionalidad del accidente se han acrecentado en la actualidad, al conocerse que, unos días antes de fallecer, Tomás Harris modificó su testamento[22]. Las mismas dudas ya surgieron entonces, dada la coincidencia en el tiempo entre la huida de Philby, la muerte de Harris y el descubrimiento de Blunt. Sobre su relación con Moscú, el único dato objetivo es que nunca se ha podido demostrar. Algunos periódicos británicos llegaron a afirmar que Harris se había retirado a su estudio-refugio de Camp de Mar para pagar a los espías soviéticos de distintos países de Europa y utilizar el lugar como punto de reunión de los mismos. Pero la denuncia nunca concluyó en ningún hecho probatorio, excepto el de la relación personal que mantuvo con los integrantes del círculo de Cambridge. Entre sus conocidos, Bristow aseguró estar convencido de su actividad pro-soviética. Pujol siempre lo negó, se limitó a decir que no lo creía: «Si hubiera trabajado para la URSS yo lo habría sabido»[23]. Philby, el que con más autoridad hubiera podido desvelar el secreto, siempre calló. El propio Harris nunca ofreció pistas. No le gustaba hablar de política. Uno de sus escasos comentarios lo hizo al médico Bartolomé Mestre:


  En una ocasión me comentó que le había horrorizado una película que había visto en Londres sobre los campos de exterminio nazis. Y cuando le pregunté qué necesidad tenía de vender cuadros de su colección particular, me respondió que era mejor así, porque quizá un día todo el mundo sería socialista y ya no podría conservar más obras de arte[24].


  La faceta del Harris espía, lamentablemente, anuló en gran parte el mérito artístico de su obra, menos conocida pero más perdurable, de trazos luminosos que recuerdan a Van Gogh. En vida fue uno de los mayores expertos mundiales en Goya. Su ensayo Goya, grabador, publicado el mismo año en que murió, continúa siendo considerado hoy como el estudio más completo sobre los aguafuertes del pintor aragonés. Su familia donó parte de su patrimonio artístico a varios museos españoles, entre ellos al de Palma de Mallorca y al Prado de Madrid. A este último legó varios cuadros de Goya, el Greco y Zurbarán. Cuarenta años después de su muerte, su nombre inscrito en mármol reposa junto a las firmas de los artistas a los que consagró su vida. Su mayor contribución será la más duradera. La única por la que este inglés de sangre española, genial, millonario, alegre, extravagante y a veces colérico, creía que merecía ser recordado.


  LA RED SE EXTIENDE. OPERACIÓN TORCH


  En septiembre de 1942 la organización Garbo estableció un sencillo sistema de clasificación de sus mensajes. Desde entonces, se dividieron en tres categorías: A, B y C. La letra A indicaba que la información había sido obtenida por la observación personal de uno de los agentes; B significaba que la fuente correspondía a una tercera persona que había facilitado datos inconscientemente, como era el caso de la mayoría de los colaboradores de la red; la letra C representaba el grado mínimo de fiabilidad, ya que con ella se señalaban rumores o sensaciones extendidos entre la opinión pública sin mayores comprobaciones. Junto a la letra, los mensajes se encabezaban con el número de cada agente y el lugar de procedencia de la información. Así, un mensaje iniciado con el indicativo 1(A) Avonmouth quería decir que la información había sido obtenida por el agente 1, por sus propios medios, en Avonmouth. La primera ocasión en la que Garbo tuvo oportunidad de desarrollar esta nueva técnica fue durante la labor de engaño previa a la operación Torch: el desembarco aliado en el norte de África en noviembre de 1942.


  La Francia de Vichy y la propia prensa británica especulaban desde hacía tiempo con la posibilidad de un desembarco aliado en las posesiones francesas de África en el área de Dakar. Inicialmente, Pujol desmintió estos rumores atribuyéndolos a una campaña promovida por el propio Gobierno de Londres para desviar el interés sobre otros posibles objetivos. Sus siguientes mensajes incidían en esta hipótesis, asegurando que la concentración de tropas en el sur de Inglaterra, en concreto de la 1. ª División de Infantería canadiense y la 5.ª División Acorazada, y en Escocia, donde se había entrenado la 52.ª División de Montaña británica, no hacía descartable un ataque combinado sobre Francia y Noruega. Con esta primera serie de informes se intentó desorientar al Estado Mayor alemán sin ofrecer una información concreta y precisa.


  A finales de octubre de 1942 se puso en marcha la segunda etapa de la operación, centrada, ahora sí, en dar fuerza a la posibilidad de un desembarco aliado en el norte de África. No informar ya sobre este hecho hubiera restado crédito a la fiabilidad de la organización, pero se tomaron dos precauciones básicas: no facilitar datos fundamentales y confirmar el inicio real del desembarco sólo en el último momento. El 29 de octubre de 1942 Garbo notificó a Madrid la salida desde Inglaterra de una gran flota de buques de guerra y transporte de tropas con destino desconocido. Tres días después, en una segunda carta, informaba sobre la partida de nuevas unidades militares, probablemente rumbo a algún lugar del Mediterráneo.


  El mensaje decisivo fue enviado el 7 de noviembre por correo aéreo a Lisboa, aunque se fechó el día 2. En él Pujol informaba de que había podido leer un documento confidencial de J(3) en el Ministerio de Información en el que situaba el objetivo de un ataque inminente en Argelia o en el Marruecos francés. También anunciaba el envío de Dick (agente número 6) al norte de África para confirmar los hechos. Ese mismo día las tropas aliadas desembarcaron de forma combinada en Argelia y cerca de la ciudad marroquí de Casablanca, en territorio de la Francia de Vichy. La información había llegado tarde, pero había demostrado ser cierta. Los dos objetivos fijados, desinformar sin por ello devaluar a la red, se habían logrado. Así lo evidenciaba la respuesta del Abwehr del 26 de noviembre:


  Su último informe era magnífico, pero lamentablemente llegó demasiado tarde, especialmente los aspectos referidos al desembarco anglo-norteamericano en África. Debe permanecer en Londres y continuar sus investigaciones con sus colaboradores en el Ministerio de Información[25].


  Para evitar cualquier sospecha, Pujol y Harris adoptaron otra ingeniosa cautela en relación con el agente número 2. Gerbers operaba supuestamente desde Liverpool, el área de donde partieron la mayoría de los barcos que participaron en la Operación Torch. Sus informes no podrían haber obviado este movimiento de tropas sin dañar el conjunto de la organización. Su imprescindible silencio sólo podría estar justificado por una causa de fuerza mayor. Su muerte fue planificada con antelación al comienzo del embarque de tropas. Incluso se publicó una esquela en el Liverpool Daily Post el 24 de noviembre de 1942: «Gerbers. Nov. 19 en Bootle, después de una larga enfermedad, a los 52 años de edad, William Maximilian. Se celebrará un funeral privado. Se ruega no enviar flores». En el relato que envió al Abwehr, Pujol aseguró que Gerbers nunca le habló sobre su enfermedad. Extrañado por la ausencia de mensajes, afirmó haberse desplazado personalmente a Bootle, donde su viuda le confirmó el fallecimiento. Entre los supuestos papeles que Garbo encontró, había anotaciones de Gerbers escritas en alemán que confirmaban algunas observaciones realizadas antes de su convalecencia. Las notas, junto con la esquela, fueron enviadas a Madrid para probar la muerte del primer agente de la red. Madrid respondió con un mensaje de condolencias a la viuda, en el que no había el más mínimo reproche sobre la actuación de su esposo. Mrs. Gerbers ocuparía meses después el papel de su difunto marido como integrante de la red. A pesar de que nunca aportó información valiosa, Pujol la contrató ficticiamente como asistente doméstica en su casa de Londres y desempeñó un importante trabajo de apoyo en el descifrado de mensajes y como intermediaria entre los distintos agentes. Pasó a ser conocida como la agente 2(1), o simplemente como «la viuda».


  El éxito de la Operación Torch en el norte de África avivó los recelos alemanes sobre la posible intervención de España en la guerra. El alto mando alemán confeccionó un plan en abril de 1943 —plan Gisela— para invadir el norte del país. En el supuesto de un desembarco aliado en el sur de España, Berlín había dispuesto el envío de cinco divisiones motorizadas, cuatro de ellas para un rápido avance hacia Madrid y una destinada al área de Bilbao y la cornisa cantábrica. El Reino Unido también se había preparado para esta eventualidad y había planificado la ocupación de las islas Canarias (Operación Pilgrim). Pujol advirtió a Madrid que si España entraba en guerra quedaría en una situación muy comprometida. Podría ser movilizado por su Gobierno o bien arrestado por el británico, como ciudadano de un país hostil. Cualquiera de estos supuestos supondría el fin de su actividad encubierta. Ésta fue la exposición de motivos que envió por carta a sus controladores alemanes para reiterar la demanda de documentación que le acreditara como un exiliado republicano de pasado antifranquista. Esta falsa identidad le permitiría burlar la prisión en Inglaterra y el regreso a su país. Con este motivo llegó a enviar a Federico varias direcciones relacionadas con el Hogar Español de Londres, dirigido por el ex presidente del Gobierno de la Segunda República Juan Negrín, a las que poder remitir parte de su correspondencia. Exigió también que se le facilitaran contactos en Latinoamérica donde enviar sus informes en caso de que España se declarara beligerante. El Abwehr rechazó esta segunda petición, pero sí aceptó remitirle la documentación solicitada. El hombre de las múltiples identidades añadía así un nuevo rostro a su triple perfil de espía inglés, agente alemán y combatiente republicano.


  Otro episodio destacado fue el despliegue de la red para informar sobre el sistema de túneles próximo a Londres, en los que según Pujol se almacenaban armas y material militar. Este plan, denominado Bodega, fue ejecutado por el agente número 4. Según creía el Abwehr, Camillus había acudido al Ministerio de Trabajo por encargo de Pujol para solicitar un empleo como camarero en alguno de los importantes hoteles del centro de Londres, un lugar idóneo como observatorio. Sin embargo, el Ministerio rechazó su solicitud y le ofreció un puesto en Highways Constructions Limited, una importante firma constructora que había obtenido numerosas concesiones de obras de índole militar. Pujol recomendó a Camillus que aceptara el empleo y que a través de él pudiera acceder a los almacenes subterráneos en los que se estaba trabajando.


  
    Agente cuatro. Recibió una noticia de presentarse a la casa Highways Construction para trabajar en ella. Él no lo rechazó sin consultarme antes a mí, puesto que ésta es una de las casas más importantes en construcciones y fortificaciones militares. Por consejo mío, fue a la casa para conocer qué clase de trabajo tenían para él, contestándole que trabajo excavación. Cuando me lo comunicó a mí, creí que esto podría ponernos en una pista para descubrir el lugar de situación donde se construyen fábricas subterráneas, por lo que medité y dije que aceptara. Mi próxima a Damiao.


    Saludos de Juan[26].

  


  El agente gibraltareño confirmó con rapidez nuevas excavaciones en la prolongación de algunas líneas del metro de Londres, pero afirmaba que el punto central de almacenamiento estaba situado en las cuevas de Chislehurst[27]. Investigaciones posteriores demostraron, según el agente número 4, que las armas eran transportadas en tren desde las fábricas de las Midlands a Londres y que, desde la estación, se cargaban en un pequeño ferrocarril eléctrico hasta los depósitos subterráneos de Chislehurst. En junio de 1943 Pujol envió una extensa carta a Madrid incluyendo varios dibujos sobre la disposición de los túneles y parte del material almacenado, citando equipamientos y uniformes con destino a la resistencia en Francia, Bélgica y Holanda. Pujol no se limitó a mencionar estos hechos, también aconsejó vehementemente una acción de sabotaje en las obras. Incluso llegó a proponer a Federico que viniese a Londres con documentación falsa a nombre de su propio cuñado, Ramón González, para analizar personalmente esta acción. El Abwehr rechazó rotundamente la propuesta y corrigió los excesos de su agente, recomendándole que en el futuro se ciñera a los hechos y se reservara sus opiniones personales. El plan Bodega quedó anulado con esta respuesta y Pujol apenas volvió a referirse con posterioridad a los depósitos subterráneos de Chislehurst.


  Tras la baja de Gerbers (agente número 2) y la retirada al norte de África de Dick (agente número 6), en la práctica sólo actuaban cuatro integrantes de la red: el agente número 1, Carvalho, que enviaba informes con poca regularidad desde Devon y Cornwall; el agente número 3, Benedict, destacado en Escocia; y su hermano, el agente número 5, que había vuelto al sur de Gales tras su periplo por la isla de Wight. Camillus, el agente número 4, estaba dedicado en exclusiva a los trabajos de investigación del plan Bodega. Para compensar esta menor actividad, Pujol y Harris decidieron incorporar nuevos agentes ficticios. El más importante fue un marino galés captado por Camillus en diciembre de 1942 e integrado en la red con el nombre en clave de Stanley, si bien pasó a la historia de la Operación Garbo como Dagobert, el nombre que le adjudicó el Abwehr. El diseño del perfil de Dagobert (agente número 7), parecía emular muchas de las circunstancias del primer agente doble real, Arthur Owens. Al igual que él, fue descrito como un nacionalista galés radical, pero a diferencia de Owens, a Dagobert no le movía únicamente su resentimiento antibritánico; sobre todo actuaba por dinero. Pujol tuvo siempre una impresión negativa de este personaje imaginario al que llegó a calificar como «profundamente indeseable». La creación de Stanley/Dagobert tuvo que vencer los recelos del Almirantazgo inglés representado en el Comité de la Doble Cruz, que vio en su condición de marino mercante una potencial amenaza sobre los movimientos de sus buques.


  A finales de 1942 el volumen de información había adquirido tal dimensión que el Comité de los Veinte decidió dotar a Garbo de una radio. Este método representaba una excelente oportunidad para consolidar su influencia en Madrid, pero era imposible que el Abwehr enviara un transmisor a través del correo habitual desde Lisboa. Se optó por conseguir uno en territorio británico. La labor no era sencilla sin despertar las sospechas del servicio secreto alemán. Desde el inicio de la guerra, Londres había prohibido las emisiones de radioaficionados, retirado las licencias y confiscado los transmisores. Algunos habían logrado escapar a la requisa y circulaban en el mercado negro. Pujol se sirvió de Camillus para informar a Madrid de que éste había localizado un transmisor en el Soho londinense. Sometió a consulta la posibilidad de utilizarlo y también su precio: 350 dólares. La respuesta de Madrid fue calurosamente positiva. Adquirida la radio, el reto siguiente fue conseguir un operador. El MI5 designó a Charles Haines, un antiguo empleado de banca sin demasiada experiencia como radiotelegrafista militar. Haines, agente número 4(1), sería desde entonces un asiduo colaborador de Pujol en su oficina de Jermyn Street y en el domicilio de Hendon, donde disimuladamente se instaló el equipo. Ante el Abwehr, el operador fue reclutado en la categoría de los colaboradores inconscientes. Se le describió como un simpatizante del comunismo con convicciones pacifistas que había obtenido el estatus de objetor de conciencia. Estaba convencido de que Pujol era un activo republicano español vinculado al grupo de Juan Negrín. Según la explicación recibida por Federico, el operador creía que los mensajes radiados tenían como objetivo mantener el contacto entre Negrín y el movimiento comunista español en la clandestinidad. Para mayor seguridad, sólo recibiría mensajes cifrados, con lo que nunca podría saber el contenido real que transmitía. Desde ese momento, Haines se convirtió para el Abwehr en Almura, el brazo ejecutor de los informes más destructivos de Garbo.


  Madrid aceptó todas las condiciones. Kuhlenthal dio por buena la versión de Pujol y felicitó a su colaborador español por la habilidad con que había conseguido aprovisionarse de un sistema tan eficaz. En febrero de 1943 el transmisor estaba ya operativo y la red había recibido el plan de emisiones. Éste incluía las frecuencias a utilizar, los códigos de llamada para cada día del mes, los tres momentos del día en los que inicialmente se mantendría abierta la comunicación y una nueva clave de codificación de los mensajes. El 7 de febrero de 1943 se realizó la primera transmisión, iniciando un flujo creciente de comunicaciones entre Hendon y la estación receptora denominada Centro (la Embajada alemana en Madrid), que hasta el final de la guerra permitió la emisión de 1339 mensajes. Su utilidad se demostraría decisiva para la labor de engaño de la red Garbo y también para la interceptación de muchos otros mensajes alemanes.


  En mayo, Madrid envió a Pujol diecisiete microfilmes con un sofisticado y nuevo plan de emisiones para reforzar la seguridad y el cifrado de las comunicaciones. Londres sabía que el Abwehr había empezado a sospechar de la vulnerabilidad de sus códigos y había introducido sistemas de codificación sumamente complejos, casi inaccesibles para el Servicio de Seguridad de Radio (RSS) y los criptoanalistas de Bletchley. Gracias al código enviado a Pujol, se pudo acceder al resto de las nuevas claves empleadas por el Abwehr y obtener un avance sustancial en la decisiva batalla de las comunicaciones. El MI5 consideró este logro como el triunfo más importante de la red Garbo hasta ese momento.


  En los primeros meses de 1943 fueron captados también dos miembros de la red de menor nivel. El primero fue reclutado por el agente número 3. Se trataba de un soldado de la fuerza aérea estacionado en Glasgow, clasificado como agente 3(1). Su importancia fue escasa y desapareció de escena en septiembre de 1944, aunque su nombre quedó ligado a uno de los escasos episodios en los que se sirvió del sentido del humor por ambas partes. El agente 3(1) no conocía los vínculos de Benedict con el espionaje alemán, y creyó que se trataba de un venezolano de paso por el Reino Unido. En una ocasión el soldado le mostró un manual de la RAF con especificaciones y detalles técnicos de todos los aviones utilizados en la fuerza aérea británica. Benedict pensó que podría ser de interés para la organización y le propuso su compra como recuerdo anecdótico de su estancia en Inglaterra y de su afición por la aeronáutica. Lo hizo sin demasiada convicción ni entusiasmo, sin dar importancia al manual ni a su precio. Finalmente lo compró por tres libras, a pesar de que el Abwehr le había autorizado a desembolsar hasta cien libras por su adquisición.


  La modestia del gasto asombró a Madrid y enalteció su reputación de honesto y eficiente colaborador, acorde con la imagen que de él querían ofrecer Pujol y Harris. El problema consistía en hacer llegar el libro a España. Recurrieron a un sistema insólito y que nunca repetirían, posiblemente porque les debió parecer demasiado absurdo. Introdujeron el libro dentro de un pastel decorado con una frase escrita en letras de chocolate: «Con mis mejores deseos para Odette». La destinataria era Odette da Conceiçao, residente en Lisboa y utilizada habitualmente como dirección tapadera para la correspondencia de Pujol. El paquete fue transportado en la valija diplomática de la Embajada británica en Lisboa y finalmente enviado mediante el servicio postal portugués. Junto al libro, Pujol adjuntó una pequeña nota no exenta de ironía:


  Dentro del pastel encontrarás el manual de aviación obtenido por el agente tres. El pastel ha sido hecho por la viuda (del agente 2) usando productos racionados que hemos preferido entregar a una buena causa. Si no llega demasiado tarde lo podéis comer. Espero que sepáis apreciar el arte culinario de la viuda. Buen apetito[28].


  EL MI5 no recibió respuesta inmediata al cómico envío. Un año después, uno de los agentes ingleses desplazados en España remitió un informe en el que describía algunas reuniones de Kuhlenthal con otros miembros del Abwehr. En estos reducidos círculos solía comentar algunas anécdotas de su actividad y, entre éstas, le gustaba bromear sobre un espía español en Inglaterra aficionado a la cocina, cuyos pasteles eran de un sabor incomestible pero de un contenido excelente.


  El segundo colaborador captado era uno de los vigilantes de las cuevas de Chislehurst: agente número 4(2). Fue útil mientras el agente número 4 investigó los depósitos subterráneos, pero después su ayuda fue prescindible hasta la supresión de sus informes en septiembre de 1944. Coincidiendo con la incorporación de estos dos nuevos agentes, en abril de 1943 Pujol citó por primera vez su amistad con un censor del Ministerio de Información: colaborador J(4). Garbo le identificó sutilmente como el topo que el Partido Comunista británico tuvo realmente en el Ministerio de Información y gracias al que pudo acceder a diversos informes reservados. La noticia provocó un pequeño escándalo en Inglaterra en 1943 pero, a efectos de la organización Garbo, la utilidad de J(4) fue mínima y se decidió dejar de contar con él en marzo de 1944.


  Reforzada la red, el Comité de la Doble Cruz hizo un balance positivo de los primeros doce meses de funcionamiento. En apenas un año se había pasado de tres a once agentes, más cuatro colaboradores. La calidad y la cantidad de los informes enviados habían adquirido la precisión y frecuencia requeridas por Berlín y nada hacía sospechar que hubiera la más mínima señal de inquietud en el Abwehr. El resultado era más que satisfactorio. La conclusión fue estabilizar la estructura de la red en esas quince personas y preparar las operaciones previstas para el verano y el otoño de 1943. En juego estaba nada menos que la apertura de un segundo frente europeo, no en Noruega ni en Francia como había pronosticado Arabal, sino en Italia. Pero antes, Pujol tuvo que afrontar un problema surgido desde el ámbito menos previsible: el de su propia vida personal.


  Desde su llegada a Inglaterra, Araceli había sido incapaz de adaptarse al país. Cuando se reunió con su marido en Londres, en mayo de 1942, ya resultó difícil convencerla para que se estableciera en la capital británica. El idioma, el clima, y el ambiente bélico que todo lo condicionaba habían aumentado la desazón que sintió desde el primer día. El MI5 intentó suavizar este rechazo instalando al matrimonio Pujol y sus dos hijos —el segundo, Jorge, nació en Londres en septiembre de 1942— con toda la comodidad posible en tiempo de restricciones. Estas atenciones facilitaron su estancia, pero en absoluto la hicieron desistir de su deseo de regresar a España. Araceli sólo encontraba consuelo en la mínima relación que mantenían con otros españoles, en particular con los Guerra, un matrimonio afincado en Londres con los que solían cenar con cierta frecuencia. Pujol, por razones obvias, era reacio a ampliar sus contactos entre la colonia española, lo que provocó serias diferencias con su mujer, agravadas por sus reiteradas peticiones de viajar a Lugo a ver a su madre. Harris no había negado la posibilidad de hacer este viaje pero dilataba todo lo posible la entrega de los documentos necesarios.


  La irritación de Araceli fue convirtiéndose en una fuente de problemas que traspasaron el conflicto personal hasta derivar en una preocupación para el M15. La preocupación alcanzó proporciones de crisis el 26 de junio de 1943. Los Guerra habían invitado a los Pujol a una cena en el Club Español de Londres, a la que también estaba prevista la asistencia de una amplia representación de la Embajada española. Pujol, lógicamente, denegó la invitación. Para su esposa, esta negativa actuó como un detonante que colmó su límite de expectativas frustradas. La reacción fue la más imprevisible y peligrosa. Pujol y Araceli discutieron airadamente y ésta amenazó con denunciar las actividades de su marido a la Embajada española. Fuera una advertencia cierta o un arrebato poco creíble, Pujol telefoneó esa misma tarde a Harris desde una cabina pública para informarle del grado de excitación en que se encontraba su mujer, si bien matizó que no la creía capaz de cumplir su amenaza. Poco después, Araceli llamó a Harris en un tono que no daba lugar a error sobre la auténtica dimensión del problema:


  Te digo que si mañana como muy tarde no me entregas mis documentos en regla para poder abandonar este país inmediatamente, iré a la Embajada española. Como puedes suponer, ir a la Embajada me puede costar la vida, con esto te estoy diciendo todo… pero ni ese riesgo me impedirá ir, sé muy bien qué hacer y decir para causaros problemas a ti y a mi marido, al menos tendré la satisfacción de haber estropeado todo. ¿Me entiendes? No quiero vivir un solo día más en Inglaterra[29].


  
    [image: Imagen]


    Londres, 1944. Juan Pujol con sus dos hijos, Juan y Jorge.

  


  Harris interpretó que la desesperación de Araceli representaba un serio riesgo, y como tal lo reflejó en su informe oficial al MI5, en el que dedica a este incidente casi diez páginas. En el mismo documento también dejó constancia de su negativa consideración sobre la mujer de Pujol, a la que calificó como histérica y egoísta. Pujol y Harris trazaron un drástico plan que se inició con una llamada a la mañana siguiente para decir a Araceli que le darían una respuesta definitiva a las siete de la tarde, después de que el MI5 hablara con su marido. Para asegurarse, Harris envió a un agente a vigilar la Embajada española con la intención de detener a Araceli en el supuesto de que acudiera.


  Antes de la hora convenida, Pujol envió una nota a su mujer explicando que estaba detenido y que le enviara una bolsa con utensilios personales y ropa. Ésta, sorprendida e indignada, acudió como se esperaba a Harris para denunciar el trato recibido por su marido. El oficial inglés respondió que la decisión había sido adoptada por las máximas autoridades del MI5 para salvaguardar sus intereses si regresaba a España. La conversación concluyó en un estado de nervios que puso a prueba la frialdad de Harris para mantener la farsa. Pasados unos minutos, Araceli volvió a llamar para advertir, en un tono más ofensivo, que iba a abandonar la casa con los niños dispuesta a todo. A continuación habló con Haines, el operador de radio, para decirle, en un grado aún mayor de desesperación, que fuera urgentemente a su casa. Cuando Haines llegó, poco después de las ocho de la tarde, se encontró a Araceli inconsciente en la cocina con las espitas del gas abiertas. Volvió a intentar suicidarse horas más tarde. Sin embargo, Harris no cedió en la ejecución del plan, convencido de que su comportamiento sólo buscaba doblegar su voluntad:


  Existía un noventa por ciento de posibilidades de que estuviera actuando y sólo un diez por ciento de que ocurriera realmente un accidente. Para evitar cualquier riesgo decidimos que un agente pasara la noche en la casa[30].


  Por la mañana Araceli pidió reunirse con Harris y aceptó sus condiciones. Si su marido era puesto en libertad, prometía no volver a interferir en su trabajo, ni exigir el regreso a España. Harris le obligó a firmar un documento en el que se comprometía a cumplir ambas promesas. Para superar definitivamente la crisis, se le autorizó a visitar a su marido en el campo de internamiento 020. Araceli fue llevada con los ojos vendados y conducida en todo momento por un oficial. Pujol pidió a su mujer que le diera su palabra de honor de que no había acudido a la Embajada. Ella respondió que no le había denunciado y que nunca, en realidad, tuvo la intención de hacerlo. Su actuación, añadió, había sido un recurso desesperado para que se prestara más atención a sus peticiones. Prometió que si salía de prisión le ayudaría con más empeño que nunca, olvidando sus deseos de volver a Lugo. Araceli explicaría años después, sin más confirmación posible que su propio testimonio, que finalmente pudo viajar a España gracias a la mediación del propio Churchill, con quien se reunió en una ocasión.


  En cualquier caso, el primer ministro británico debía afrontar aún los dos últimos años de guerra. La contienda se decantaba hacia el bando aliado, pero la victoria se presumía larga y dolorosa. En su horizonte más inmediato se perfilaban ya las dos operaciones que debían cerrar el cerco sobre Alemania: el desembarco en Italia al sur y la ofensiva sobre Francia al norte. En la primera operación la participación de la red Garbo fue menor. Sin embargo, en el desembarco de Normandía se convirtió en decisiva. Desde hacía meses los aliados se preparaban para ese objetivo. Como el mismo Churchill escribió en sus memorias: «Antes de El Alamein no conocimos la victoria. Después de El Alamein no conocimos la derrota»[31].

Capítulo VII

  La perfección del engaño


  El verano de 1943 fue un periodo de intensa actividad en el perfeccionamiento de las estrategias de engaño. Mientras Harris y Pujol sofocaban el incidente desatado en Hendon, el MI5 ultimó un plan para desconcertar a Alemania sobre el desembarco en Sicilia. La idea partió del comandante Ewen Montagu, responsable de Inteligencia Naval en el Comité de la Doble Cruz. La estratagema se ideó en marzo de 1943 tomando como modelo un accidente real ocurrido unos meses antes en la costa española. En septiembre de 1942 un avión británico se estrelló en el mar y el cadáver de uno de sus ocupantes, el subteniente M. V Ebel, fue arrastrado por la marea hasta la playa de San García, en Huelva. Entre los objetos del suboficial, se encontraron diecisiete documentos, diligentemente analizados por la sección segunda de inteligencia del Estado Mayor de la armada española, y entregados posteriormente al servicio alemán. El Abwehr consideró los documentos de escaso interés, pero la pauta seguida indicó a Londres un modelo de actuación que sería rápidamente aplicado.


  EL HOMBRE QUE NUNCA EXISTIÓ


  El plan ideado por Montagu era esencialmente reproducir lo ocurrido en 1942, pero bajo el control del MI6.La operación fue bautizada con cierta dosis de humor negro con el nombre de Mincemeat (carne picada). Se eligió como señuelo a un indigente galés llamado Glyndwr Michael, fallecido en el hospital londinense de Saint Pancrass. Cumplía las dos condiciones necesarias: ser varón de entre treinta y cuarenta años y que nadie reclamara su cadáver. El cuerpo fue tratado por médicos forenses y se le vistió con un uniforme de oficial de Infantería de Marina con documentación y efectos personales, incluida una carta y una foto de una inexistente novia, a nombre del comandante William Martin. A su muñeca se esposó un maletín que contenía varios documentos, entre ellos una carta personal del 2.° jefe del Estado Mayor Imperial, el teniente general sir Archibald Nye, para ser entregada en mano al general Alexander, comandante británico en el norte de África. Se adjuntó un segundo escrito de lord Louis Mountbatten, jefe de operaciones combinadas, dirigido al almirante Cunningham, comandante en jefe de las operaciones navales en el Mediterráneo. Ambas cartas contenían las indicaciones precisas para interpretar que el proyectado ataque sobre Sicilia sólo era una maniobra de distracción con la que ocultar un desembarco en Grecia y una operación paralela en la isla de Cerdeña. El hombre que nunca existió partió de Inglaterra el 19 de abril de 1943 en un contenedor de latón cubierto con hielo seco, a bordo del submarino inglés HMS Seraph. Once días después, el 30 de abril, el cuerpo fue arrojado al mar a una milla de la costa de Huelva.


  El falso comandante Martin fue encontrado por un pescador, José Antonio Rey, a las 9:30 de esa misma mañana, en la laguna del Portil. La Operación Mincemeat iniciaba con éxito uno de los engaños más perfectos de la estrategia aliada. Según lo previsto, un juez levantó acta del cadáver y la Comandancia de Huelva dio parte al Ministerio de Marina y al Alto Estado Mayor. El AEM, siguiendo la cadena de actuaciones lógica, envió a un grupo de oficiales de la sección de información al mando del comandante de caballería José Caruana Gómez de Barreda. Caruana recibió instrucciones personales del propio ministro Moreno para que analizara con todo detalle el material hallado y se pusieran a su disposición todos los medios necesarios. Para resaltar la importancia de la falsa documentación, el agregado naval inglés, Alan Hillgarth, reclamó con insistencia la entrega del cadáver y el maletín desde el momento en que fue informado de su aparición. La premura con la que la Embajada británica solicitó la devolución del cuerpo no hizo sino confirmar la impresión del comandante Caruana de que se encontraban ante valiosos documentos. A partir de esta conclusión, se decidió alertar al Abwehr.


  El responsable del Abwehr en España, Wilhelm Leissner, puso el caso en manos del eficiente agente local del servicio alemán en Huelva, Adolf Clauss. Éste acudió con una cámara Leica y, actuando a contrarreloj, gastó varios rollos en obtener copias precisas de los papeles del comandante Martin. Horas después, los documentos ya estaban a disposición de Leissner en Madrid, quien interpretó su valor de tal trascendencia que inmediatamente radió un mensaje a Berlín anunciando el contenido de los documentos, sin sospechar que en ellos estaba diseñado el fracaso militar alemán en el sur de Europa. Londres recibió con entusiasmo la interceptación del mensaje, que confirmaba el éxito de su plan. El 2 de mayo el cadáver del capitán Martin fue enterrado en el cementerio de Nuestra Señora de la Soledad de Huelva por las autoridades consulares británicas. No faltaron flores, ni fotos enviadas por sus supuestos familiares y compañeros de armas; incluso se publicó su esquela en The Times.


  La participación de la red Garbo en esta operación fue secundaria, a excepción del agente número 6, Dick, quien desde el desembarco aliado en el Marruecos francés se encontraba en el norte de África. Dick contribuyó al trabajo de desinformación previo, advirtiendo en sus informes que se preparaba una ofensiva anfibia posiblemente en Córcega o en Niza. En los días previos al inicio de los ataques, se repitió el mismo plan desarrollado durante la Operación Torch. Dick fue sacrificado para no exponer a ningún riesgo el éxito del desembarco. Su muerte fue atribuida a un accidente aéreo mientras se trasladaba de África a Inglaterra.


  Ignorando el engaño del que había sido víctima, el Estado Mayor alemán en Zossen, a las afueras de Berlín, procedió a un detallado estudio de los documentos británicos enviados desde Madrid. El 9 de mayo el general Jodl recibió los informes del comandante Martin con una anotación del FHW, el departamento encargado de evaluar las informaciones del Abwehr sobre el frente occidental, en la que consideraba posible la autenticidad de los documentos. Dos días después calificó la información de absolutamente convincente.


  La aplicación de estas órdenes significó el refuerzo de las tropas alemanas en los Balcanes con diez divisiones, frente a las ocho estacionadas, mientras que en Grecia se reforzó la única división acantonada con siete más. El 10 de julio de 1943, 160000 hombres, apoyados por 600 carros de combate y 4000 aviones, invadieron Sicilia. Las defensas italianas apenas resistieron la primera oleada del ataque. Sólo entonces Berlín comprendió que el desembarco aliado en Sicilia era el único asalto previsto y no una simple maniobra disuasoria. Pero ya era demasiado tarde. El error se demostró fatal. En el ámbito militar abrió irreversiblemente un nuevo frente en Europa. En el aspecto político supuso el principio del fin para el aliado fascista de Hitler. Diez días después de la invasión, Mussolini fue destituido por el Gran Consejo del Fascismo y el rey Víctor Manuel III encargó formar gobierno al mariscal Giuseppe Badoglio. Ante el avance lento pero imparable de las tropas aliadas, Italia proclamó el armisticio el 8 de septiembre. Cinco días después declaró la guerra a Alemania. El más antiguo aliado del Estado nazi había sucumbido y resurgido como nuevo enemigo en tan sólo una semana. Con Mussolini se desplomaron también los restos del sistema fascista, que simbólicamente intentó resucitar formando un nuevo Estado títere al norte del país. La República Social Italiana de Saló murió con el propio Mussolini, ejecutado por los partisanos el 28 de abril de 1945 junto a su amante Clara Petacci. Sus cuerpos quedaron colgados boca abajo y expuestos en la calle.


  Esta decisiva victoria aliada se inició con el servicio póstumo de un mendigo británico, que recibió tras su muerte todos los honores que nunca cobró en vida. Su lápida en el cementerio de Huelva estuvo cuidadosamente atendida durante décadas por un ingeniero inglés empleado en las minas de Río Tinto, y después por su hija, Isabel Naylor, encargada de velar su tributo y de que nunca faltaran flores. El 28 de abril de 2003, sesenta años después de los hechos, Naylor fue recompensada por el Gobierno británico con la medalla de la Orden del Imperio Británico. Los restos de Glyndwr Michael reposan aún frente a las costas que le otorgaron inmortalidad en los anales de la historia de la Segunda Guerra Mundial. En la tumba número 14 del sector San Marcos del cementerio de Nuestra Señora de la Soledad de Huelva aún se puede leer: «William Martin, nació el 20 de marzo de 1907, murió el 24 de abril de 1943. Hijo muy querido de John Glyndwr Martin y de Antonia Martin, de Cardiff, Nueva Gales. Glyndwr Martin sirvió como el Mayor William Martin, RM».


  OPERACIÓN COCKADE


  A medida que el esfuerzo bélico exigía una colaboración más estrecha entre el Reino Unido y Estados Unidos, ambos países se dotaron de sistemas de coordinación entre sus estados mayores y los servicios de inteligencia. Respecto a estos últimos, la inexperiencia de Estados Unidos lo situaba en una clara desventaja respecto a su aliado, ya que hasta enero de 1942 Washington no contó con una estructura militar de información. La colaboración británica les aportó la experiencia y el prestigio de los que la OSS[1] carecía. Políticamente, la organización entre ambas potencias se planificó al más alto nivel. En la conferencia de Casablanca, en enero de 1943, Roosevelt y Churchill decidieron la invasión de Francia en 1944 y con este objetivo diseñaron la creación de un nuevo mando conjunto encargado de todos los preparativos. Este nuevo órgano se denominó COSSAC (Chief of Staff Supreme Allied Command)[2]. El general Morgan fue designado como su responsable y el cuartel general se estableció en St. Jame's Square, Londres, en abril de 1943.


  Dentro del COSSAC se creó un departamento específico para dirigir toda la labor de engaño y desinformación paralela a los preparativos del desembarco, conocido como Ops(b), bajo el mando del teniente coronel John Jervis Read. La sección Ops(b) trabajó en coordinación con otro cuerpo constituido en junio de 1943 y cuyo anodino nombre, London Controlling Section (LCS), no indicaba la importancia de su auténtica naturaleza. La Sección de Control de Londres, al frente del coronel John Bevan, amplió el alcance y las funciones del Comité de los Veinte, supervisando todas las labores de información y coordinando la totalidad de los esfuerzos aliados.


  En enero de 1944 el general Eisenhower integró el COSSAC dentro de un nuevo sistema de mando conjunto: el SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces)[3], del que el propio Eisenhower asumió la dirección. Este cambio afectó también a la sección Ops(b), a partir de entonces dividida en dos subsecciones. Una estaba encargada del engaño con medios físicos, tales como simular concentraciones de lanchas y buques de atrezo, mientras que la segunda, dirigida por el también coronel Roger Hesketh[4], se dedicó en exclusiva a las medidas especiales, incluyendo la campaña de intoxicación informativa promovida por la red de agentes dobles. Hesketh sería a partir de entonces uno de los principales conductores en la sombra de la actuación de Garbo y, junto con Harris, uno de los mayores artífices de su éxito. Sin embargo, el inicio de sus planes comenzó con un sonoro fracaso.


  Durante las últimas semanas del verano de 1943, el COSSAC diseñó una operación cuya principal finalidad consistía en hacer creíble la amenaza de una invasión inmediata en la costa francesa y aliviar así la presión en el este sobre el ejército soviético. El propósito secundario, supeditado al primero, consistía en aprovechar este amago de ofensiva para asestar un golpe definitivo a la aviación alemana. La red Garbo asumió la responsabilidad de transmitir la mayor parte de los informes. La operación, bautizada como Cockade, fue aprobada en marzo de 1943, aunque su ejecución se retrasó hasta el mes de agosto. La estrategia dependía de tres tácticas; tres puntos distintos donde localizar los falsos desembarcos:


  
    	Operación Wadham


    	Su objetivo era forzar el traslado de tropas alemanas hacia el oeste de Francia, ante la inminencia de un desembarco norteamericano en la bahía de Biscay, en la Bretaña francesa.


    	Operación Tindall


    	Pretendía mantener activa la idea de un desembarco en Noruega con la participación de las 52.ª y 3.ª divisiones de Infantería británicas y la 3.ª División canadiense.


    	Operación Starkey


    	Fue planificada como un desembarco en la zona del Paso de Calais, en cuya preparación se estaba entrenando el 21.° Cuerpo de Ejército, integrado por el 1.° Ejército canadiense, y el 2.° y 6.° ejércitos británicos.

  


  Starkey y Wadham eran, de hecho, operaciones complementarias; la segunda debía suceder a la primera, o bien anularse en caso de que Starkey fracasara. Estos supuestos ataques debían estar precedidos de una serie de catorce incursiones costeras con el propósito de capturar prisioneros y minar la relativa tranquilidad del ejército alemán estacionado en la costa occidental gala.


  En el desarrollo de la Operación Wadham el agente número 7 fue el encargado de suministrar la información más valiosa y exclusiva. En una carta fechada el 2 de agosto de 1943 Garbo remitió a Madrid el detallado relato de unas maniobras militares realizadas en el sur de Gales, de las que Dagobert había sido testigo. El agente número 7 llegó a la conclusión de que el objetivo de este ejercicio era adiestrar a las tropas en un hipotético desembarco sobre la costa de Bretaña. Dos días después, el agente número 1 confirmó que el propósito último de las maniobras era un ataque sobre el continente. El 6 de agosto Pujol inició de forma paralela la operación Tindall. En una nueva carta informaba de que él personalmente, junto al agente 3, había recorrido Escocia y llegado a la conclusión de que existían grandes posibilidades de que se estuviera preparando una ofensiva sobre Noruega. Pujol basó esta afirmación en la supuesta construcción de improvisados campos de alojamiento de fuerzas paracaidistas cerca de varios aeródromos. Para dotar de mayor credibilidad a sus informes, aseguró haber presenciado una importante concentración de aviones de transporte y un movimiento de tropas muy superior al observado durante su último recorrido por Escocia. Regresó a Londres dejando al agente número 3 encargado de vigilar los preparativos para el falso ataque sobre Noruega.


  El 26 de agosto, el agente número 4 remitió nuevas evidencias desde Dover. Numerosas embarcaciones de asalto se estaban agrupando en las proximidades de Dover y Folkestone, donde, aseguraba, también se almacenaban grandes cantidades de munición destinada al bombardeo aéreo previo al desembarco. Madrid parecía seguir detenidamente la secuencia de movimientos descrita por la red Garbo. A primeros de septiembre el Abwehr remitió un mensaje en el que, además de las áreas señaladas con anterioridad, solicitaba extremar la observación en Scapa Flow, el río Humber, Plymouth, Lerwick y las islas Shetland. Supuestamente, los agentes 1, 3 y 7 se dedicaron en exclusiva durante este periodo a peinar la costa enviando sus anotaciones, todas coincidentes en señalar la inminencia de un desembarco. El 5 de septiembre el agente número 1 señaló que la 54.ª División británica y dos divisiones canadienses, una de ellas acorazada, se habían sumado a un número indeterminado de tropas en el área de Southampton, convertida en la principal zona de concentración de fuerzas.


  El 7 de septiembre todos los informes de la organización subrayaron el hecho de que la acción se podía iniciar en las siguientes horas si las condiciones climatológicas lo permitían. La inmediatez de la operación fue atestiguada por la presencia en Dover del general Anderson, comandante en jefe del 2.° Ejército, según comunicó el propio Pujol a Madrid. En la madrugada del 8 de septiembre se inició la fase final y más importante de la Operación Starkey. Las tropas embarcaron en Southampton y en varios puertos próximos, sumando una flotilla de veintiún barcos que cruzó el canal hasta situarse a quince kilómetros de la costa francesa. La escuadra de desembarco estaba precedida de una importante protección aérea, en previsión de una decisiva batalla en la que la superioridad aérea aliada infligiera un severo desgaste a la Luftwaffe alemana. Sin embargo, nadie respondió a la provocación. El ejército alemán estaba en alerta desde hacía días, pero decidió no anticipar ninguna acción defensiva hasta el momento del esperado desembarco. La aviación alemana tampoco hizo acto de presencia, y la armada se refugió en los seguros puertos bretones, protegida por las baterías costeras. La flota regresó a Inglaterra y la aviación volvió sin entablar combate. Fracasado el plan principal, Wadham fue anulado. Tindall languideció en los informes de Pujol hasta su supresión definitiva en noviembre.


  La BBC ofreció una puntual y escueta información en la que aseguraba que el fallido amago de desembarco sólo había sido un ejercicio de entrenamiento, en el que las tropas aliadas habían logrado situarse a escasa distancia de la costa francesa, sin que el enemigo diera señales de oposición. Pujol intensificó sus mensajes esa misma tarde manteniendo la teoría de que el desembarco no había sido un ejercicio, tal y como informaba la prensa; noticias consideradas por él como ridículas y falsas. Completó su argumento con el testimonio del agente número 7, según el cual la actitud de los soldados no era la de unas tropas de regreso de unos inofensivos ejercicios, sino que manifestaban visiblemente su sorpresa y disgusto.


  Al día siguiente, Garbo relacionó este repliegue con la proclamación del armisticio italiano, anunciado el mismo 8 de septiembre, y la consiguiente necesidad del mando aliado de replantearse su estrategia en todos los frentes. Añadió que la rendición italiana, el fallido desembarco en Francia y otros rumores de difícil confirmación habían instaurado un periodo de confusión y nerviosismo en la opinión pública, que algunos confundían con un optimismo, según él, completamente injustificado. En realidad, Harris y Pujol estaban especialmente preocupados por la escasa repercusión que la Operación Cockade había provocado en el mando alemán. Preveían que la credibilidad de la red podría haberse resentido. Para su tranquilidad, los comentarios con los que Kuhlenthal había interpretado sus mensajes ofrecían pocas dudas sobre la estima de la que aún gozaba. Madrid remitió a Alemania, casi en su integridad, los informes enviados desde hacía semanas por Garbo. Kuhlenthal incluso compartió el falso análisis de Pujol sobre la naturaleza del desembarco y la decepción que causó entre las tropas el haber abortado la operación. Una semana más tarde, el 19 de septiembre de 1943, cualquier temor fue definitivamente superado por la concreción de un mensaje interceptado entre Berlín y Madrid, en referencia a dos comunicaciones de la red emitidas a principios de septiembre:


  Ambos informes son de primer nivel… Por favor, mantenga a su agente alerta sobre cualquier preparativo, movimiento de tropas o posible embarque, especialmente en el este y sudeste de Inglaterra. Cualquier novedad en relación con estos informes debe tener la máxima prioridad[5].


  La valía de la organización parecía estar a salvo. El Abwehr no cuestionó la veracidad de sus informes ni dudó de los juicios emitidos por Pujol, aunque éste, para asumir también su grado de responsabilidad decidió prescindir del agente número 1 como informante de la red.


  Todos los servicios involucrados en Cockade coincidieron en atribuir su fracaso a la escasa movilización de tropas, insuficientes para convertir la amenaza en un peligro cierto. De este error se extrajeron importantes lecciones, que permitieron no reincidir en los mismos fallos en la ejecución de próximas operaciones. Una de las más importantes fue la necesidad de integrar a todos los ejércitos en el desarrollo de los planes de engaño de manera más decidida. De hecho, un análisis posterior desveló la escasa implicación que la marina y la aviación habían mostrado en Cockade. La Royal Navy se había negado a utilizar ningún barco de importancia como señuelo, mientras que la RAF consideró toda la operación como un escenario teatral. Se determinó que si la disponibilidad real de fuerzas no era posible, al menos se debían simular estos efectivos con técnicas de engaño, de tal modo que los aviones espía fueran incapaces de apreciar la diferencia. Otro de los errores detectados fue el laborioso proceso que seguía cada informe antes de ser emitido. En primer lugar, la oficina del COSSAC comunicaba los datos a Harris a través de la LCS o el MI5. Después, Pujol redactaba el mensaje en español. Posteriormente el COSSAC lo supervisaba y, en muchos casos, hacía añadidos al texto, que era necesario de nuevo traducir y presentar para una última aprobación. Este sistema imposibilitaba actualizar en tiempo real los cambios adoptados por la autoridad militar y comprometía la efectividad de la red.


  No obstante, hubo también experiencias positivas. Entre éstas, resultó pionera la utilización de los noticieros cinematográficos de forma planificada como instrumento de intoxicación informativa. En uno de ellos, elaborado como respaldo a Cockade, se mostraba al ejército norteamericano realizando ejercicios de entrenamiento. El documento se había grabado en agosto, pero se quiso dar la impresión de que las prácticas de desembarco se llevaban realizando desde antes de la primavera. Con esta intención se colocaron a la vista calendarios oportunamente situados en los meses anteriores, y se podaron los árboles que aparecían en la filmación para aparentar que aún no habían florecido. Una última conclusión fue que los alemanes habían creído en la existencia de dos ejércitos inexistentes: el 6.° Ejército, imaginariamente estacionado en Luton, y el 4.° Ejército, en Edimburgo. Este último se convirtió en una pieza clave en la falsa disposición de fuerzas diseñada en Fortitude. El 6.° Ejército nunca volvió a utilizarse como arma de desinformación, a pesar de que Berlín se mantuvo hasta el final de la guerra en el convencimiento de que constituía una unidad real.


  Coincidiendo con el desarrollo de la Operación Cockade, la red se amplió con la incorporación de una ficticia secretaria del Ministerio de la Guerra, desconocedora de las actividades de Pujol y que poco después se convirtió en su amante. El español describió a la joven funcionada —J(5)— como una cualificada informante, dado su puesto en el departamento en el que trabajaba. En lo personal, Pujol construyó una imagen de mujer modesta, poco agraciada físicamente y receptiva a las insinuaciones que él le brindaba, sin sospechar la auténtica finalidad de sus atenciones:


  No es nada atractiva y viste de forma desaliñada. Aunque tiene poco más de treinta años, se muestra claramente poco habituada a recibir atenciones del sexo opuesto. Esto la convierte en persona muy accesible a mi interés. Ya se muestra deliciosamente indiscreta[6].


  Al igual que el resto de sus colaboradores inconscientes, J(5) consideraba a Pujol como un exiliado republicano integrado en los círculos antifranquistas que operaban en Londres. Una de sus valiosas aportaciones a la red consistió en la entrega de un extracto de la Conferencia de Moscú, obtenido supuestamente gracias a los comentarios que el asistente del jefe de la misión británica hizo a la amante de Pujol. Pero su auténtica valía estaba todavía por descubrir. Garbo reservó su complicidad más útil para las semanas previas y posteriores al desembarco de Normandía.


  El 1 de octubre de 1943 se informó a Madrid que el agente número 3 había reclutado a un nuevo colaborador inconsciente, un teniente de la 49.ª División de Infantería británica al que había conocido en un trayecto en tren de Glasgow a Londres. El agente 3(2) se convirtió en un locuaz conversador sobre su traslado a una nueva unidad especializada en desembarcos anfibios. El contacto entre el agente número 3 y el indiscreto oficial inglés se mantuvo durante meses. Cuando se inició el desembarco de Normandía, se alegó que esta unidad especial seguía en Escocia para devaluar la trascendencia de esta operación en favor de una hipotética ofensiva sobre el Paso de Calais. Al mismo tiempo, el agente número 7 también entabló amistad con un soldado de la 9.ª División Acorazada, conocida como la «División Panda», debido a su distintivo, y por la que el Abwehr había demostrado un especial interés. El SHAEF dedujo con acierto que Alemania desconocía que esta división había sido disuelta, y decidió confundir al enemigo, manteniéndola activa en los informes de la organización Garbo.


  EL ABWEHR ENSEÑA SUS CARTAS


  Hasta el momento, la correspondencia de Garbo había llegado sin demasiados problemas a Madrid. El Abwehr pensaba que sus sistemas de envío continuaban siendo el piloto de la KLM —J(l)— y el correo ordinario, alternando estas comunicaciones con el creciente flujo de emisiones de radio. En el verano de 1943 la censura británica extremó su vigilancia sobre los países neutrales, y adoptó por norma la vigilancia de toda la correspondencia remitida desde el Reino Unido con destino a España y Suiza.


  El primer efecto sobre la red Garbo fue, intencionadamente, el descubrimiento de dos cartas redactadas por el agente número 1 durante los preparativos de la Operación Starkey y la consiguiente expulsión de todos los extranjeros no residentes en el área de Southampton. Pujol no fue ajeno a este filtro y durante las siguientes semanas un total de trece de sus cartas no llegaron a destino. Todo formaba parte de una nueva estrategia para desenmascarar la red de colaboradores que el servicio alemán tenía en Lisboa. El Gobierno británico sopesó también la presentación de una protesta diplomática para denunciar la acogida que las autoridades portuguesas brindaban a los agentes del espionaje alemán, pero finalmente descartó esta opción. La falsa desaparición de sus escritos constituía la primera fase del plan. La segunda consistía en hacer creer al Abwehr que el MI6 estaba buscando denodadamente a los autores de los textos, a los que se relacionó con una organización de espionaje operativa en el interior de Inglaterra.


  Agentes del MI6 en Lisboa vigilaron e interrogaron discretamente a varias de las personas cuyas direcciones figuraban en las cartas extraviadas. En total, diez destinos postales fueron quemados con este procedimiento. El 8 de octubre Harris pidió al MI6 que interrogara a Odette da Conceiçao, la mujer a la que meses antes se había enviado el pastel con el manual de aviación, y que Alemania consideraba el contacto más secreto y exclusivo de Pujol en la capital portuguesa. Al saber que agentes británicos le habían preguntado sobre sus vínculos con una organización de espionaje en el Reino Unido, el Abwehr hizo saltar la alarma. Se estaba indudablemente tras la pista de Arabal. El 12 de octubre Madrid radió un mensaje advirtiendo a Garbo de los hechos:


  Casi todas las direcciones de Lisboa han sido interrogadas sobre el origen de las cartas. Parece ser una medida general en todo el país. De acuerdo con las instrucciones recibidas estas personas no han dicho nada. Ninguna carta más ha conseguido llegar. Nuestro agente se ha dirigido a Lisboa. Cese toda correspondencia por otra vía que no sea su correo original —J(1)— hasta que no reciba otras noticias. Haga extensivas estas medidas a toda la correspondencia de sus agentes. Estudiaremos otro procedimiento para evitar la censura británica y el control portugués. Continuaré manteniéndole informado del resultado del viaje de nuestro representante. No es necesario decirle que se mantenga en alerta[7].


  Tras confirmar mediante este informe el temor alemán, el MI5 decidió añadir más tensión. Garbo aseguró que entre la correspondencia perdida figuraba un paquete enviado a uno de sus contactos en Lisboa, la señora Oliveira, en cuyo interior se había camuflado información parcialmente escrita con tinta normal, no invisible. Su contenido era altamente comprometedor y sin duda posibilitaría al servicio secreto inglés estrechar el cerco sobre la organización Arabal si llegaba a sus manos. El paquete había sido devuelto a la oficina postal y el Abwehr dio absoluta prioridad a su búsqueda, hasta que finalmente lo encontró el 28 de octubre. Ese mismo día Madrid radió un mensaje en el que confirmaba su hallazgo y enviaba un conjunto de instrucciones para extremar la seguridad de la red. Pujol debía hacer desaparecer cualquier papel o documento de su casa, limitar las emisiones a asuntos de máxima importancia y, a ser posible, emitir no más de una vez cada diez o quince días. Durante las siguientes seis u ocho semanas la organización debía reducir al máximo sus actividades y evitar todo contacto entre sus miembros.


  Esta estratagema británica permitió inutilizar veintitrés direcciones tapadera del Abwehr, lo que en la práctica anuló la red de cobertura de la correspondencia alemana en Portugal. Jamás recuperó una organización de esa amplitud. En lo que a Pujol afectaba, esta operación mermó sus actividades temporalmente. Se prescindió durante un tiempo del correo aéreo ordinario y se recurrió exclusivamente al falso enlace de la KLM para trasladar sus informes. Además, Madrid pidió que comenzara la numeración de sus cartas desde la número 1[8] para controlar con más facilidad cualquier nuevo extravío, y aparentar ante la censura británica, en caso de ser descubiertas, que constituían una nueva línea de comunicación sin relación con las cartas ya detectadas. Como medida adicional de seguridad, Madrid dejó de enviar cartas a Pujol y todos sus mensajes escritos fueron remitidos desde entonces en microfilmes. Sólo a partir de diciembre, el Abwehr pudo restablecer nuevas direcciones de correo en Lisboa, enviadas a Pujol con la mayor de las cautelas y asegurando que por el momento eran contactos confidenciales y seguros. El MI6 no volvió a repetir su actuación, aunque sí mantuvo bajo vigilancia hasta el final de la guerra a las nuevas personas y direcciones captadas por el servicio alemán.


  LA CONEXIÓN CANADIENSE


  A finales del verano de 1943 los estrategas del COSSAC decidieron extender al extranjero las actividades de la red Garbo. Únicamente existía el precedente del agente número 6 en el norte de África, pero los éxitos obtenidos animaron a probar fortuna en otras latitudes. El país elegido, y no casualmente, fue Canadá.


  El 10 de diciembre de 1942 la Real Policía Montada del Canadá (RCMP) detuvo al único espía alemán enviado a aquel país desde el comienzo de la guerra. Su documentación falsa le acreditaba como mister Braunter, un vendedor de artículos de radio residente en Toronto. Pero bajo esta identidad se ocultaba, en realidad, un oficial de la marina alemana llamado Janowskyn, desembarcado la noche anterior por un submarino en Chaleur Bay. Su llegada no pudo ser más llamativa para los tranquilos habitantes de esta turística zona de Quebec. En una cadena de errores que se demostró fatal para el agente, el Abwehr no había tenido en cuenta que la población de esta área estaba especialmente prevenida contra la posible aparición de espías alemanes. Para mayor indiscreción, Janowskyn llegó fuera de temporada turística a la apacible población de New Carlisle, intentando cambiar moneda canadiense que ya no estaba en circulación. En tan sólo unas horas, la Real Policía Montada del Canadá acumuló tantas sospechas sobre él que su detención fue inmediata. Janowskyn confesó su misión en los interrogatorios, condujo a los agentes a la playa donde había desembarcado, y desenterró su uniforme de capitán. Su plena colaboración permitió convertirle sin demasiados esfuerzos en el primer y único agente doble operativo en Canadá. A pesar de haber iniciado con éxito sus primeros contactos con la estación receptora en Hamburgo, la policía canadiense no contaba con el adiestramiento necesario para manejar una situación de este tipo. De hecho, sólo había adscrito un funcionario a labores de inteligencia, aunque tenía el apoyo externo de un veterano ex agente del servicio secreto británico llamado Gottfriend Treviranus.


  Treviranus se puso en contracto con el MI5 en Londres para solicitar ayuda y explorar todas las posibilidades que este nuevo caso ofrecía. Tras debatir la propuesta, el Comité de los Veinte decidió enviar a Ottawa a Cyril Mills, aprovechando su origen canadiense, y a una funcionaria de la sección Bl(a), Pixie Verrall. Para rentabilizar también esta operación en beneficio de la red Garbo, Pujol informó que el agente número 5 estaba en condiciones de viajar a Canadá e instalar allí una red de espionaje desde la que suministrar información sobre este país y Estados Unidos. Kuhlenthal aceptó, tras advertir que este despliegue no debía poner en riesgo las actividades del resto de la organización en el Reino Unido. En agosto de 1943 Mills se trasladó a Canadá con la doble misión de suplantar al agente número 5 y ejercer como oficial de enlace de Janowskyn, conocido con el nombre en clave de Watchdog (perro guardián). Pocas semanas después, el caso Watchdog concluyó sin demasiados frutos y el agente alemán fue enviado a Londres bajo la custodia del MI5. De esta manera, Mills se pudo centrar de lleno en su principal cometido.


  Los resultados de la conexión canadiense no fueron demasiado brillantes, aunque sí sirvió de supuesto refugio a algunos de los integrantes de la red cuando decidieron abandonar el Reino Unido en los siguientes meses. Los mensajes de Mills, por cierto, causaron cierto estupor y sorna entre los receptores del Abwehr, ya que pronto delató una faceta ridículamente cicatera. En su listado de gastos al servicio alemán incluía todo tipo de presupuestos menores y absurdos. En una ocasión, llegó a descontar del dinero que le enviaba el Abwehr el jornal del operario que retiraba la nieve del acceso a su vivienda. Cuando Madrid pidió una aclaración, respondió indignado que cómo querían que buscara información si no podía salir de su casa. En el haber del agente número 5 se anotó también la falsa captación de un primo suyo residente en Buffalo (EE UU) como colaborador de la red —agente 5(1)—, convirtiéndose en el único miembro de la organización que llegó a operar en Estados Unidos. Sus extensos informes empezaron a ser enviados en fecha tan tardía como enero de 1945, pero el Abwehr les dio una importancia ya innecesaria y, como tal, fueron transmitidos de Madrid a Berlín.


  A pesar de la planificación de la conexión canadiense, las primeras semanas del otoño fueron especialmente tranquilas. La menor frecuencia de las comunicaciones impuesta por Madrid se unió a la escasa información suministrada por el Comité de los Veinte y el COSSAC. Este paréntesis, entre octubre y diciembre de 1943, no fue sinónimo de inactividad para Pujol, quien aprovechó para escribir un diario, con el propósito de enviarlo posteriormente a Madrid. La mayoría de las anotaciones se centraban en movimientos militares obtenidos por sus colaboradores, pero también introdujo curiosas referencias a su vida doméstica en Londres. Detalló, por ejemplo, que el inaccesible escondite donde ocultaba los códigos y la documentación más reservada estaba situado en un pequeño gallinero construido en el patio de su casa para poder abastecer a su familia de huevos frescos. La nota de humor fue incluso subrayada por el mismo Pujol para demostrar que él y su organización estaban tranquilos, en contraste con las reiteradas advertencias alemanas de que extremaran la seguridad. Para moderar el tono frívolo de esta confesión, concluía agradeciendo la preocupación expresada por Federico. Buen conocedor de la condición humana, el astuto catalán sabía que cuanto más estrecha fuera su relación personal con sus controladores alemanes, más sólida sería la confianza depositada en él. Y de momento, esa confianza le permitía seguir ganando adeptos.


  En noviembre de 1943, el agente número 4 informó que había contactado con un sargento norteamericano de origen hispano, quien le había confundido con un ciudadano español, sin reparar en su origen gibraltareño. Su falsa nacionalidad fue excusa para conversar sobre la Guerra Civil española, en la que el militar se mostró radicalmente partidario de Franco. Pronto sus convicciones depararon más sorpresas. Su profranquismo sólo era comparable a sus sentimientos antibritánicos. Sobre la base de una supuesta identidad de ideas, Camillus cultivó la interesante amistad del sargento norteamericano —agente 4(3)—, destinado como administrativo en el cuartel general norteamericano en Londres.


  Por otra parte, la marcha del agente número 5 a Canadá obligó a reforzar la cobertura en Escocia, donde sólo operaba Benedict. En diciembre de 1943 se incorporó a la red un marinero de origen griego residente en Glasgow. Se describió a este nuevo informador —agente 3(3)— como un convencido comunista que vivía con serias dificultades económicas. Tras ganarse su confianza, Benedict se presentó como un espía soviético que intentaba informar a Moscú sobre los preparativos aliados en Inglaterra para la invasión del continente. A cambio de una generosa suma, el marino aceptó convertirse en un estrecho colaborador en la costa oriental de Escocia. La red perfilaba su diseño definitivo, pero todavía faltaban por incorporarse las nuevas adquisiciones del más activo de todos los reclutadores de Pujol.


  LA HERMANDAD DEL ORDEN MUNDIAL ARIO


  Fruto exclusivamente de la imaginación de los estrategas del MI5, bajo este siniestro nombre se agrupaba una ficticia organización independentista escindida del Partido Nacionalista Galés. El grupo, minúsculo y clandestino, según la versión de Pujol transmitida al Abwehr, se había pasado casi en bloque a la organización de Garbo en diciembre de 1943, gracias a la persuasión de uno de sus principales integrantes, Dagobert, el agente número 7. De entre sus filas, fueron reclutados un total de seis nuevos agentes, con Dagobert como responsable de la suborganización. Sus postulados fanáticos fueron un argumento creíble para justificar su adhesión y reforzar la estructura de la red ante el inicio de la Operación Fortitude, cuyas líneas maestras estaban siendo ultimadas. Al agente 7(2) se le presentó como David (Donny, según la asignación del Abwehr), marinero retirado y nacionalista radical al que se encomendaría la cobertura del área de Dover. Rags, un hindú convencido de la superioridad de la raza aria y de la necesidad de acabar con el dominio británico en su país, se trasladó al área de Brighton como agente 7(4) y con el nombre en clave de Dick. Al agente 7(5) se le adjudicó el alias de Drake con destino en la zona de Exeter. El agente 7(6), Drommond, se quedó en el sur de Gales, y al agente 7(7), Dorrick, se le ordenó desplazarse a Harwich.


  Pero el caso más exótico, que permitió abrir un horizonte hasta entonces inexplorado, lo representó la única mujer del grupo. Era conocida por el M15 como Theresa Jardine —agente número 7(3)— y por los alemanes como Javelin. Había llegado a la hermandad a través de su relación sentimental con Dick, el agente 7(4), aunque sus destinos se separaron de forma drástica. Llamada a incorporarse al Servicio Naval Femenino, se la destinó a la escuela de entrenamiento de Mill Hill y posteriormente fue enviada al cuartel general del Mando del Sudeste de Asia en Ceilán (actual Sri Lanka). El auténtico asistente de la red en Ceilán, y suplantador de la identidad de Javelin, era en realidad Peter Fleming, un oficial experto en fraude estratégico que confeccionó varias cartas a partir de 1944 para Garbo, que las hizo llegar a Lisboa. Las cartas acabaron en manos del agregado militar japonés en Berlín, y a través de sus transmisiones a Tokio se pudo avanzar sustancialmente en el descifrado de los nuevos códigos nipones.


  Por muy inverosímil que resulte esta ficticia red de nazis galeses y por increíble que parezca la ingenuidad del servicio alemán al aceptarla, el MI5 comprobó después cómo la realidad casi siempre supera a la ficción. Meses más tarde un marinero galés fue detenido acusado de actividades subversivas y de hacer apología del nazismo. Entre la documentación incautada se hallaron numerosos emblemas alemanes, esvásticas, panfletos profascistas y, lo más sorprendente, la confirmación de la existencia real de un pequeño grupo cuyo nombre resultaba muy familiar al servicio secreto inglés: Orden Mundial Ario.


  A principios de 1944 la red Garbo estaba completa y en su momento de máxima actividad. Contaba con veinticuatro agentes[9], además del propio Pujol, y con ramificaciones en Canadá, Estados Unidos y Ceilán. Era la organización de este tipo de mayor tamaño en el servicio secreto británico y una de las que gozaba de mayor credibilidad dentro del Abwehr. Harris y Pujol podían estar satisfechos, pero ambos sabían que todo su trabajo había sido un ensayo para perfeccionar y preparar su reto inmediato. Y éste no era otro que la más importante operación de engaño acometida durante la Segunda Guerra Mundial para dar cobertura a la mayor operación anfibia de la historia militar: el desembarco de Normandía.

Capítulo VIII

  Operación Fortitude


  Pasaron muchos años antes de que Pujol conociera la magnitud de toda la operación en la que él había sido una pieza clave. El secretismo impuesto por el servicio secreto le impidió saber entonces la amplitud de esta estrategia y su participación en ella. Intuía que se aproximaba el momento decisivo de su trabajo, pero carecía de la información precisa para calibrar su importancia. En realidad, nunca supo la verdad absoluta hasta que sus colegas del MI5 le recibieron en Londres en 1984 y visitó las playas de Normandía. De lo vivido cuarenta años antes mantenía el recuerdo de una tensión inusual, de un ritmo frenético en la penumbra de su despacho, mientras Harris y él daban vida a agentes inexistentes y redactaban informes falsos. Desde enero de 1944, la organización Garbo trabajó a pleno rendimiento centrada en exclusiva en distraer a Alemania sobre el lugar y la fecha de la operación militar más decisiva de la contienda. No hubo un día de respiro ni tampoco posibilidad de errores.


  El 6 de diciembre de 1943 la London Controlling Section recibió la orden de diseñar un programa de fraude para confundir al enemigo. El plan, conocido como Bodyguard (guardaespaldas), fue aprobado el 25 de diciembre de 1943. Se trataba de una maniobra de engaño global para obligar a Berlín a concentrar sus tropas en las zonas donde menos pudieran interferir en las operaciones previstas en Francia y en el frente oriental. En concreto, Bodyguard perseguía tres objetivos: hacer creíble una invasión en Noruega durante la primavera de 1944 en coordinación con el ejército soviético, abrir un segundo frente en algún punto sin especificar de la costa occidental, desde Francia hasta Dinamarca, y minusvalorar la preparación de las fuerzas aliadas para no hacer plausible este desembarco hasta bien entrado el verano de 1944.


  A principios de año, el SHAEF ya había diseñado las grandes líneas de su estrategia. El desembarco previsto en Francia fue bautizado con el nombre en clave de Overlord. Los estrategas aliados ultimaron, dentro del programa de fraude global de Bodyguard, otra táctica de engaño específico en apoyo a Overlord. Este nuevo plan se denominó Fortitude (fortaleza), y estaba concebido como dos proyectos diferenciados: Fortitude Norte y Fortitude Sur. A su vez, ambos constaban de una primera fase de ejecución, previa al desembarco de Normandía, y una segunda, durante y después de esta ofensiva. El 23 de febrero de 1944 el mando aliado dio el visto bueno definitivo a esta nueva configuración de sus objetivos.


  FORTITUDE NORTE


  Fortitude Norte pretendía hacer creíble la eterna amenaza de una invasión sobre la península escandinava. El escenario elegido para desarrollar este plan fue Escocia, dada su proximidad a Noruega y las dificultades que su lejanía representaba para las inspecciones de los aviones espías alemanes. Los encargados de desarrollar este plan en el seno de la red Garbo fueron el agente número 3 y el agente 3(3). Desde Escocia, Benedict y el marino de origen griego comenzaron a enviar informes sobre la ubicación de fuerzas y los preparativos del asalto. El núcleo de sus informes estaba centrado en el 4.° Ejército británico, sólo parcialmente real. De los tres cuerpos de ejército y las ocho divisiones de las que supuestamente se componía, la mayoría eran imaginarias. Su cuartel se estableció, también de forma falsa, muy cerca de Edimburgo, bajo el mando del general Thorne. Los dos agentes de la red mantuvieron ficticiamente durante semanas la existencia del 4.° Ejército, alternando sus mensajes con informes ciertos sobre algunas de sus unidades auténticas, como la 52.ª y la 3.ª divisiones de Infantería, dedicadas desde hacía semanas a entrenamientos de asalto. La labor informativa de Garbo fue confirmada por los mensajes coincidentes o complementarios de otros agentes dobles. Entre todos ellos, Brutus fue el que jugó el papel más decisivo. Para completar la composición del 4.° Ejército, el MI5 extendió la procedencia de sus informes a Irlanda del Norte y a la remota Islandia, donde otros dos agentes dobles, Cobweb y Beetle, confirmaron la presencia de una división de infantería norteamericana y tres regimientos de rangers dispuestos para la invasión de Noruega[1].


  El servicio más importante que la organización del agente catalán prestó en Fortitude Norte consistió en verificar las falsas operaciones navales de cobertura. Con este fin, el agente número 3 fue enviado al norte de Escocia, y el agente 3(3) viajó hasta Methil para vigilar las concentraciones de buques de la flota británica. Entre el 10 y el 11 de mayo Garbo remitió a Madrid los informes de Benedict sobre un importante ejercicio de asalto anfibio en Loch Fyne, expresando pocas dudas de que el equipamiento ártico utilizado indicaba que se trataba de las maniobras preliminares de un ataque sobre Noruega. El agente 3(3) permaneció seis semanas en Methil relatando periódicamente la llegada de nuevos buques de guerra y de transporte de tropas. La unidad de transmisiones de radio dio cobertura a estos informes activando dos estaciones de radio (Fuerza V y Fuerza W) para generar un tráfico de emisiones proporcional a la dimensión de la flota descrita.


  Para corroborar la inminencia del ataque, Brutus y otros informadores concluyeron que la invasión de Noruega podría realizarse en mayo. Los archivos alemanes consultados al final de la guerra demostraron que Berlín creyó firmemente en esta posibilidad. De hecho, sus mapas sobre la distribución de fuerzas en Inglaterra reflejaban el mismo orden de batalla diseñado en Fortitude Norte. Esta creencia se tradujo en un refuerzo de la presencia militar alemana en Noruega hasta completar trece divisiones; tropas de escasa calidad, pero cuyo número habría supuesto un freno al avance aliado en otros frentes reales o futuros. Los mismos documentos demostraron la extensa distribución de los mensajes de Pujol entre los diferentes departamentos militares germanos. Así fue como se descubrió que los informes Arabal, una vez transmitidos a Berlín desde Madrid, eran inmediatamente enviados al cuartel general del Estado Mayor alemán en Zossen, a las afueras de la capital alemana. Allí eran distribuidos entre las diversas secciones de inteligencia, según su contenido. Siempre se enviaba copia al cuartel general del comandante en jefe del ejército occidental, Von Rundstedt. También se hacían llegar resúmenes de la organización Arabal dentro de los informes de situación diaria que elaboraba el FHW, la sección de análisis del frente occidental. Igualmente eran incluidos en los estudios sobre las intenciones aliadas que cada quince días enviaba el Estado Mayor del Ejército a los distintos cuarteles generales afectados.


  A pesar de las dimensiones de Fortitude Norte como operación de engaño a gran escala, ésta fue la menor de las dos variantes del plan. No sólo Hitler supo ver que el auténtico peligro provenía desde Francia. Los estrategas aliados también sabían, con mayor conocimiento de causa, que el curso de la guerra dependería en gran medida de la ofensiva prevista en la costa atlántica francesa. Fortitude Sur concentró el mayor esfuerzo, y también las mayores esperanzas.


  FORTITUDE SUR


  Fortitude Sur perseguía convencer a Berlín de que el lugar del desembarco en Francia no sería Normandía, sino el Paso de Calais, el punto más estrecho del Canal de la Mancha y el camino más corto hacia Alemania. En una segunda fase, ya iniciado el ataque real en Normandía, Fortitude Sur debía mantener el engaño, convenciendo al Estado Mayor alemán de que este desembarco era tan sólo una maniobra de distracción. Aunque se trabajaba en este plan desde hacía meses, la fecha convenida para el inicio de Fortitude Sur fue el 24 de abril de 1944. Para esta misión el SHAEF también diseñó la existencia de un ejército sólo parcialmente real, el FUSAG[2]. El Primer Grupo de Ejército de los Estados Unidos se encontraba supuestamente diseminado por el este y el sudeste de Inglaterra, primero bajo el mando del teniente general Bradley y después del general Patton. Para dar mayor credibilidad a la existencia del FUSAG, algunas de las unidades mencionadas como integrantes de este cuerpo existían en realidad, caso del 1.° Ejército canadiense o el 3.° Ejército de los Estados Unidos, pero la mayoría eran meras invenciones.


  Desde el 24 de abril, las emisoras militares comenzaron a radiar mensajes de cobertura a esta fuerza ficticia de 150000 hombres. Para desorientar a los aviones espías, en los puertos más próximos se simularon decenas de falsas lanchas de desembarco destinadas al traslado de esta unidad al continente, se fingió una actividad nocturna inusitada en la zona con la utilización de potentes proyectores, se instalaron antenas desde las que supuestamente se comunicaban los distintos cuerpos del FUSAG y, según se aproximaba el Día D, se intensificaron los bombardeos sobre el área de Calais para reforzar la sospecha de que este punto era el elegido como objetivo del desembarco.


  Para completar las distintas tramas de engaño físico, se acometió también el denominado Plan Copperhead, una prueba indiscutible de la pericia británica en el arte de la actuación. No en vano fue un actor, Clifton James, el encargado de llevarlo a cabo. James, entonces teniente del ejército, tenía un asombroso parecido con el mariscal Montgomery, una similitud que se aprovechó de forma oportuna para disuadir al ejército alemán sobre la fecha de la ofensiva prevista en Francia. Vestido con el uniforme de mariscal y acompañado de varios periodistas, este actor inició un viaje de inspección por el norte de África el 27 de mayo, nueve días antes del Día D. Su primera escala fue Gibraltar, donde de forma intencionada permaneció varias horas, se paseó por las calles del Peñón, y mantuvo varias reuniones con las autoridades militares de la roca. Como el SHAEF preveía, los informadores del Abwehr y sus colaboradores españoles remitieron a Alemania un informe completo sobre la estancia del falso Montgomery y sus planes de viaje durante los siguientes días, lo que fue entendido en Berlín como otra demostración de que la invasión todavía se demoraría varias semanas.


  Pero Alemania no sólo incurrió en un error respecto a las fechas. Al igual que en Fortitude Norte, Berlín fue dibujando un mapa de Gran Bretaña donde la distribución de tropas resultó bastante equivocada, aceptando que las mayores concentraciones de unidades militares se situaban en Escocia, y en el este, sur y sudeste de Inglaterra. Un perfil más real de la situación hubiera demostrado que los ejércitos aliados se ubicaban básicamente en el área de Liverpool, en el centro del país, y desde luego en el sur, convertido ya en la primavera de 1944 en la auténtica plataforma de asalto al continente.


  A partir de mayo, Pujol centró sus informes en el inexistente FUSAG y en la otra unidad supuestamente destinada a la operación sobre Calais: el 21.° Grupo de Ejército, éste sí auténtico. El 10 de mayo envió el mensaje que durante las semanas siguientes serviría de base para las comunicaciones posteriores. Su fuente era el sargento americano captado por Camillus:


  4(3) dice que el segundo frente se abrirá tan pronto como los dos ejércitos destinados a la operación estén preparados. Uno de ellos, el 21.º Grupo de Ejército, está bajo el mando de Montgomery. El otro, el Primer Grupo de Ejército, depende provisionalmente del general Bradley. Las tropas americanas que se están esperando se integrarán en este grupo de ejército. Me ha asegurado que Eisenhower quiere asignar una tarea muy importante al grupo de ejército americano[3].


  La red del agente número 7, Dagobert, y el agente número 4, Camillus, se convirtieron en privilegiados informadores en las zonas donde se estaba organizando el despliegue militar. Camillus fue también el instrumento de una nueva estratagema para advertir sobre el retraso del ataque. Según la versión falsa facilitada al Abwehr, el 29 de abril Camillus telefoneó a Pujol para reunirse con él en la estación de Winchester. En aquel encuentro el gibraltareño le comunicó que su nuevo destino era la base de Hiltingbury Camp. Allí pudo identificar a la 47.ª División de Londres y a la 3.ª División de Infantería, esta última dispuesta para embarcar. Según su testimonio, se estaban preparando raciones de comida fría para dos días, así como chalecos salvavidas y bolsas de mareo para un viaje por mar. Pujol envió inmediatamente este informe a Madrid, con comentarios personales de lo que a su juicio significaba. Sin embargo, el 2 de mayo informó que su amante —J(5)— le había asegurado que la ofensiva real aún tendría que demorarse bastante tiempo, a la espera de la llegada de nuevas tropas de refuerzo desde Estados Unidos. Esta aparente contradicción entre el agente 4 y J(5) se resolvió cinco días después, cuando el propio Camillus tuvo que admitir que las mismas tropas que él había descrito como preparadas para una acción rápida habían regresado al campamento después de un ejercicio de entrenamiento. La idea de un desembarco inmediato se desvaneció entre las acusaciones de ineptitud que Pujol envió a Madrid sobre Camillus el 7 de mayo.


  Ha actuado como un mentecato. Estoy muy disgustado con él, aunque no se lo he dejado ver… En el futuro dejará de hacer comentarios que puedan influir sobre mí o sobre mis superiores. Me da la sensación de que se encuentra un poco desmoralizado por su gran estupidez[4].


  La resolución de este error intencionado en el engranaje de la red contribuyó a extender la impresión en el Estado Mayor alemán de que la invasión no se produciría al menos hasta el mes de julio y, según otros informes, hasta pasado el verano. Durante el mes de mayo las comunicaciones sobre movimientos de tropas fueron continuas. Los integrantes de la sub-red Dagobert actuaron desde distintos puntos de observación como testigos privilegiados. Donny —agente 7(2)— supervisó el traslado de la 28.ª División de Infantería desde Gales a Dover y Folkestone. Dorrick —agente 7(7)— confirmó la presencia de la 6.ª División Acorazada de Estados Unidos en el área de Ipswich, al este de Inglaterra. Dick —7(4)— comunicó el día 8 que la 61.ª y la 45.ª divisiones se encontraban entre Brighton y Newhaven. A finales de mes, estos mensajes de la red Garbo y del resto de los agentes dobles inundaron los despachos del mando alemán, ya profundamente convencido de los dos objetivos perseguidos por los aliados: que la invasión real sobre el Paso de Calais aún tardaría varias semanas y que cualquier ataque inmediato en otra área sería probablemente una operación de disuasión.


  El contenido de los informes sólo se vio alterado por un incidente menor con el que Harris y Pujol querían evitar cualquier sospecha sobre la facilidad con la que Dagobert y sus colaboradores obtenían información. Para demostrar que también había riesgos, e incluso errores, el 2 de junio el agente 7(6) —Drommond— informó que 7(5) —Drake— había sido detenido en un control rutinario y condenado a un mes de prisión por internarse en una zona prohibida. Aunque Pujol reiteró que se trataba de una detención casual, sin repercusiones sobre el resto de la organización, al mismo tiempo descargó su enojo sobre ambos agentes, anulados ya como informadores; 7(5) por haber sido detenido y 7(6) por su supuesta incapacidad para suministrar información de valor:


  Recibí carta extensa con informes mayormente estúpidos del 7(6). Puede descontarse habilidad del agente para informar. A pesar instrucciones repetidas dadas últimamente su colaboración es nula para servicio informativo militar[5].


  Entretanto, se preparaba el que iba a ser uno de los hitos fundamentales de la actuación de Garbo en Fortitude. Éste, conocedor desde hacía unos días de la fecha exacta del desembarco, había sido autorizado por el SHAEF a desvelar la operación unas horas antes de que se produjera. Los estrategas aliados pensaron que si el mensaje se radiaba pocas horas antes del desembarco no habría tiempo material para poner en riesgo Overlord. Por el contrario, sería un aval determinante para la red Garbo, cuya credibilidad era necesario mantener para ejecutar la segunda fase de Fortitude. Con este propósito Pujol advirtió a Madrid de que prolongara los turnos de comunicación y mantuviera abierta la estación receptora más allá de su hora habitual de cierre, las once de la noche. En la fecha inicial del desembarco, la madrugada del 5 de junio de 1944, Garbo debía anunciar su inicio tres horas y media antes de que los primeros soldados pisaran tierra. Este margen se había calculado considerando el tiempo que Madrid tardaría en descifrar la comunicación y remitirla nuevamente codificada a Berlín. Durante varios días, Pujol y Harris redactaron cuidadosamente un texto en el que se eliminó cualquier referencia explícita al inicio de la invasión, si bien incorporaban suficientes datos como para deducirlo de su contenido. La fuente ficticia del mensaje fue el agente número 4, Camillus.


  Todavía sin noticias del 3(3), pero esperando su llamada, 4 ha llegado precipitadamente a Londres habiendo escapado de su campamento junto con dos desertores americanos que habían llegado a su campo. Descubriendo los planes que estos dos hombres tenían para escapar, decidió evadirse con ellos influido por la necesidad de comunicarme importante noticia, la cual de otra forma hubiera sido imposible comunicar en vista del completo aislamiento de su campamento desde hace una semana. Encaminó intento telefonear para comunicarme la contraseña convenida en caso de urgencia, encontrándose que sólo aceptaban llamadas oficiales, decidiendo continuar su viaje clandestinamente a Londres con el objeto de informar personalmente. Ha llegado tras difícil travesía para esquivar vigilancia. Comunica que ha escrito carta hace tres días anunciando de nuevo reparto de rancho frío y vomit bags (sic) a la Third Canadian Div. (sic). Dicha carta no ha llegado aún a mi poder suponiendo esté retrasada en Correos. Dice que hoy, después haber salido la Third Canadian Div., entraron americanos en el campamento llegando rumores de que la Third Canadian Div, había embarcado. La tropa americana que está ahora en el campamento es una formación mixta que pertenece a la First US Army. Los dos americanos que escaparon con él por miedo a embarcar pertenecían 926 signal corps (sic). La situación de este agente compromete al servicio pues forzosamente habrán notado su ausencia por las muchas horas que han transcurrido desde su salida campamento. He tomado la decisión, en orden proteger servicio que creo que ustedes apoyarán, de ocultarlo aprovechando aquí la estancia del siete, quien dice puede hacerlo con la absoluta seguridad de no ser comprometido. Así, mañana salen ambos para país Gales. En caso de peligro tengo dispuesto un mensaje que pondré en manos de la viuda para que lo entregue a Almura. Esta misma noche cuatro recogerá transmisor que tiene oculto entregándolo a Almura[6].


  Sin embargo, el momento decisivo de Fortitude culminó en un fracaso. La climatología adversa obligó a retrasar Overlord veinticuatro horas. Pujol tuvo que posponer este mensaje y radiar en su lugar uno intrascendente, remitiendo a Madrid a una nueva cita a las tres de la madrugada del 6 de junio. Sobre esta nueva comunicación se depositaron todas las esperanzas frustradas en el primer intento. Esa tarde, la del 5 de junio, el centro emisor de Garbo en su residencia de Hendon concitó dos visitas inusuales: la del coronel TAR Robertson y la del coronel Roger Hesketh. Ambos querían presenciar la comunicación que pondría en alerta al Abwehr sobre la ofensiva más esperada y trascendente para ambos bandos. Durante horas, Pujol, Harris, Robertson, Hesketh y el operador de radio, Almura, mantuvieron la espera en silencio.


  A las 19:29 del 5 de junio la emisora inició el sonido habitual que indicaba la recepción de un mensaje, pero en esta ocasión aquella llamada adquirió una relevancia excepcional. La estación Centro en Madrid y Almura intercambiaron mensajes hasta la medianoche. Madrid notificó cuestiones técnicas sobre nuevos sistemas de transmisiones y una serie de instrucciones que debían ser trasladadas al supuesto agente destacado en Canadá. Ninguno de sus textos mencionaba la posible inmediatez de una invasión. Poco antes de las doce de la noche la radio enmudeció. La tensa espera que siguió presagiaba el inicio del día más largo, el 6 de junio de 1944. El silencio se impuso entre Madrid y Londres, convirtiendo cada minuto en una secuencia monótona y desesperadamente pausada. A cientos de kilómetros, miles de soldados embarcaban en distintos puertos del sur de Inglaterra, sin saber aún que su destino estaba escrito sobre la arena de las playas de Normandía. Las tímidas luces que se filtraban desde las ventanas de las oficinas del SHAEF reflejaban una intensa actividad, a la espera de ordenar el inicio de una ofensiva cuya primera línea del frente nacía en la habitación en Hendon donde Pujol y el resto de oficiales esperaban, con angustia, que el reloj marcara las tres de la madrugada.


  A la hora convenida, todas las miradas se dirigieron al operador, impaciente por transmitir, ahora sí, el mensaje fallido que no había podido ser enviado la madrugada anterior. Almura se sentó frente al transmisor y tecleó las señales que advertían de la apertura de las comunicaciones con la estación Centro. Madrid no respondió. Almura repitió la llamada, pero tampoco hubo contestación. No había alternativa. Únicamente se podía esperar, y la espera no hizo sino añadir dramatismo a la consternación que había generado el silencio del Abwehr. Pujol no acertaba a entender qué error habían cometido. Madrid estaba avisado con insistencia de que debían esperar una comunicación a las tres de la madrugada. A esa misma hora, una flota de cuatro mil barcos navegaba ya hacia la península de Cherburgo. Almura siguió efectuando el código de llamada durante las cinco horas siguientes. Por fin, a las ocho de la mañana, Centro respondió. Hacía casi dos horas que la vanguardia de las tropas aliadas había desembarcado en Normandía.


  El mensaje fue enviado en su integridad, sin evidenciar la impaciencia suscitada. Horas después, Pujol simuló haber conocido el retraso. Su reacción fue redactar un comunicado taxativo, contundente, en el que la impresión de fracaso era tan intensa como el tono de reproche:


  Al entregar viuda mensajes para hoy le dijo Almura que hasta las seis horas gmt no pudo mandar mensajes urgentes por no estar ustedes a la escucha, cosa que me extraña de la seriedad y responsabilidad de ustedes. Exijo una aclaración inmediata de lo sucedido, pues si como sospecho Almura no cumplió con su deber, estoy absolutamente decidido en ese caso abandonar servicio radio hasta que pueda encontrar otra solución. Estoy disgustadísimo, pues en esta lucha a vida o muerte no puedo admitir disculpas ni negligencias. No puedo hacerme a la idea de tener el servicio en peligro y sin ningún provecho. Si no fuese por mis ideales y fe, abandonaría este trabajo como fracasado. Escribo este mensaje para mandarlo esta misma noche, aunque el cansancio y el agotamiento por el excesivo trabajo que llevo me tienen aniquilado[7].


  El malestar evidente del español motivó una comprensiva explicación de sus controladores alemanes, enviada el 7 de junio a las 20:05 GMT.


  Leídos sus dos últimos mensajes de ayer comprendo perfectamente su estado moral y me siento impulsado a contestarle lo siguiente: sería difícil, si no imposible, averiguar quién es culpable si realmente existe en el retraso sufrido mensaje de 4. Después de terminar lunes a las veintiuna cincuenta gmt la recepción de sus mensajes, centro estuvo atento a la escucha, según plan, cada hora hasta la una gmt, y nuevamente desde las cinco gmt del martes, captando mensaje del 4 a las seis gmt. Es posible que a pesar de estar a la escucha personal perfecto, debido a las malas condiciones propagación no se haya oído otro llamado de Almura durante la noche. Díganos a qué horas Almura intentó llamarnos sin resultado, pero aun suponiendo en peor de los casos que Almura no haya llamado, tenga presente que Almura, según usted nos manifiesta, no está al corriente del verdadero significado de su misión y es muy comprensible que después de su jornada regular de trabajo y haber estado transmitiendo aquella noche casi tres horas, se haya sentido muy fatigado por la misión que él cree cumplida. No puede seguramente imaginar que existe un mensaje de tanta importancia que no permita un retraso de unas horas. Reitero pues usted como jefe responsable del servicio y a todos sus colaboradores nuestro total reconocimiento por su labor perfecta y abrigada y les ruego prosigan con nosotros la lucha en estas supremas y decisivas horas para el futuro de Europa. Saludos. Quiero hacer constar de un modo bien claro que el resultado de su trabajo en las últimas semanas ha permitido a nuestro mando estar completamente prevenido y preparado y poco hubiera influido el que el mensaje del 4 llegase tres o cuatro horas antes[8].


  El exagerado malestar que se apreciaba en el tono ultrajado y digno de Pujol era, en realidad, una expresión del propio descontento que existía en el MI5 por no haber podido enviar el mensaje a tiempo. No obstante este imprevisto, Fortitude Sur fue un éxito, un modelo de organización en el diseño y en su ejecución, la primera operación en la que toda la red de agentes dobles sin excepción trabajó de forma coordinada y con idéntico objetivo.


  La Operación Fortitude fue posiblemente la más prolongada y exitosa operación de engaño durante el siglo XX. Las dimensiones de la misma fueron excepcionales, pero el aspecto más impresionante fue la coordinación de todos los elementos que colaboraron en ella[9].


  Sus resultados fueron igualmente esperanzadores. Alemania no sólo parecía confundida sobre el lugar y la fecha del desembarco, también estaba equivocada sobre el potencial militar enemigo. Días antes del desembarco, Berlín pensaba que las fuerzas aliadas desplegadas en el Reino Unido sumaban 89 divisiones, de las que unas 20 participarían en una primera oleada del ataque. En verdad, las tropas angloamericanas no pasaban de 47 divisiones, y sólo 5 divisiones de infantería, más 3 aerotransportadas, iniciaron la ofensiva sobre el continente[10]. Overlord estaba ya en marcha y Pujol todavía tendría que aportar su servicio más valioso a la operación. Junto a él, otros agentes dobles estaban ya activamente implicados en la segunda fase de Fortitude.


  BRUTUS Y CHOPIN, LA DESTREZA POLACA


  Además de Garbo, hubo dos agentes más cuyos informes fueron esenciales en el éxito de Overlord. Brutus y Tricycle formaron, junto con el espía español, el núcleo central sobre el que el SHAEF ejecutó Fortitude. Miles de vidas dependían del éxito que obtuvieran un español, un polaco y un yugoslavo a cientos de kilómetros del frente.


  Brutus, cuyo nombre real era Armand Walenty[11], representó el modelo genuino de agente doble y supuso un canal de extraordinaria eficacia en la estrategia de desinformación. Antes de conseguir tal consideración, Walenty era un oficial del ejército polaco que había conseguido escapar a Francia tras la derrota de su país en 1939. Meses más tarde, tras la ocupación alemana de Francia, se inició en las actividades de espionaje, estableciendo una red integrada por más de sesenta colaboradores que siguió trabajando en la clandestinidad a favor de la causa aliada. En noviembre de 1941, él y varios de sus compañeros de la resistencia fueron detenidos y encarcelados. Su interrogatorio lo dirigió personalmente el teniente coronel Oscar Reile, uno de los máximos responsables del Abwehr en Francia. Enfrentado a la opción de la cárcel, y quizá la muerte, o simular su colaboración como agente, Walenty se decidió por esta última. El Abwehr le instruyó en la utilización de sus sistemas de códigos, ideó una coartada con la que justificar su fuga de la prisión y le envió a Inglaterra en julio de 1942. A su llegada al Reino Unido, Hubert, el nombre en clave que le había otorgado el Abwehr, confesó su misión a las autoridades británicas. Éstas, tras una serie de interrogatorios, le aceptaron como agente doble, bajo la supervisión del oficial de enlace Hugh Astor. A partir de ese momento, para el MI5 sería conocido como Brutus.


  Desde entonces, la trayectoria de Walenty discurrió entre dependencias administrativas de alto nivel, desarrollando con maestría el juego a dos bandas. Supo convencer a Reile de que había sido nombrado oficial de enlace del Estado Mayor polaco en el cuartel del general Bradley en Londres, y, en marzo de 1944, cuando fue adscrito a Fortitude, aseguró que había sido trasladado al cuartel general de Eisenhower. Meses antes, en diciembre de 1943, Brutus informó que había captado como operador de radio —pianista en la jerga del espionaje— a un compatriota que había perdido a su familia en Rusia y que cooperaba por motivos ideológicos. Su habilidad y rapidez al transmitir le hizo merecedor del apodo de Chopin. El MI5 destacó de Brutus su aptitud para la observación militar y una memoria de una retentiva extraordinaria. Para el Abwehr fue un agente de creciente influencia, cuya más alta reputación en Berlín coincidió con el momento en que mayor era la trascendencia de su engaño. En mayo de 1944 siete de sus informes fueron considerados por el Estado Mayor alemán como «excelentes», con el añadido de que «la información secreta proporcionada por este agente está contribuyendo materialmente a la aclaración del orden de batalla del enemigo»[12].


  El yugoslavo Dusko Popov, conocido por Tricycle, fue considerado por el MI5 como «el más importante agente doble, después del famoso Garbo»[13]. La numerosa documentación existente sobre él en el Archivo Nacional británico le acredita como uno de los espías más activos al servicio de Inglaterra, si bien su origen y trayectoria nada tienen en común con los de Brutus y Pujol. Popov era hijo de una rica familia de Belgrado y practicó a partes iguales la abogacía, la aventura y la frivolidad, con la misma pasión que luego emplearía en su faceta como espía. Entabló contacto inicial con el Abwehr a través de un viejo amigo suyo, un alemán de nombre Joham Jebsen, e inmediatamente comunicó su misión a la Embajada británica. En diciembre de 1940 el MI5 incorporó a Popov como agente doble, aprovechando que el Abwehr le había autorizado a instalarse en Gran Bretaña.


  Supuestamente designado como asistente del agregado militar yugoslavo en Londres, Tricycle creó la segunda red de sub agentes en importancia después de la de Pujol. A ella pertenecían su hermano Iván Popov, conocido como Dreadnought, Gelatine, Balloon, Metor y su operador de radio, Freak. En el verano de 1941 Popov fue trasladado por el Abwehr a Estados Unidos, con el propósito de crear una organización clandestina de espionaje en aquel país, pero los recelos del FBI sobre la auténtica lealtad del yugoslavo y su sonora relación con la actriz Simone Simon impidieron que cumpliera su cometido. Víctima de la misma desconfianza que sufrió Pujol en sus comienzos, el FBI ignoró los cuestionarios alemanes presentados por Popov en los que Berlín solicitaba diversa información sobre Hawai y las instalaciones militares de Pearl Harbor[14]. A su regreso al Reino Unido, en octubre de 1942, continuó con su labor, viajando con bastante frecuencia a Lisboa para entrevistarse personalmente con sus controladores alemanes, en un hecho sin precedentes que despertó no pocas suspicacias en el Comité de la Doble Cruz.


  Desde el inicio de sus actividades, Tricycle demostró un talento especial para obtener información, más que para enviarla a Alemania. Si el principal mérito de Brutus y Garbo fue intoxicar al Abwehr con datos falsos, en el caso de Tricycle su logro fundamental fue apropiarse de valiosa información para los aliados. Entregó numerosos informes sobre la investigación de cohetes y motores a reacción por los científicos alemanes, contribuyó al éxito de Fortitude y adquirió un conocimiento bastante preciso sobre el funcionamiento interno del servicio secreto germano. En gran medida, su éxito como informador se debió a las confidencias de su controlador alemán, Jebsen, captado en 1943 por el propio Tricycle como agente doble e integrado en el organigrama del MI5 como Artist. Esta adquisición se demostró como un error que a punto estuvo de dejar al descubierto la red de Pujol y la labor de otros espías.


  Artist tenía en común con Popov su gusto por el lujo y la buena vida. La ostentación era su seña de distinción personal, simbolizada en el Rolls-Royce en el que diariamente se desplazaba de su domicilio en Estoril a su oficina de Lisboa. Ésta y otras extravagancias le situaron bajo la vigilancia de la Gestapo, que desde hacía tiempo sospechaba de la militancia antinazi de Jebsen y de su posible colaboración con el servicio secreto inglés. El 21 de abril de 1944 fue citado a una reunión en Biarritz (Francia), a la que debía acudir junto a su superior en Lisboa, Aloys Schreiber. Jebsen desconfió de este encuentro y alegó una excusa para no acudir. Una semana después confió sus temores al MI6 en Lisboa. La gravedad de esta noticia llegó a Londres con toda la contundencia del riesgo que entrañaba. Si el Abwehr sospechaba de Artist, por lógica los informes de Tricycle estaban cuestionados y quizá también los de otros agentes.


  La preocupación adquirió proporciones de alarma cuando Londres supo que Artist había sido secuestrado por la Gestapo y llevado hasta la frontera francesa en el maletero de un vehículo con matrícula diplomática de la Embajada alemana. Al día siguiente, el Servicio de Seguridad de Radio captó un mensaje dirigido a Berlín del responsable del Abwehr en Lisboa, Schreiber, en el que informaba que el plan Dora —el secuestro de Jebsen— había sido un éxito y que éste había llegado a Biarritz para su traslado inmediato a Alemania. Poco podía hacer el MI5 sino confiar en la resistencia de Artist en los interrogatorios y en que Tricycle no le hubiera revelado nada que comprometiera la seguridad de otros agentes dobles. Si el Abwehr obtuvo algún dato relevante, nunca lo demostró. Pujol y el resto de los integrantes de la sección Bl(a) siguieron enviando sus informes, completamente ajenos a la sombra de duda que sobre su trabajo podría implicar la detención de Artist. Después de la guerra se supo que el desafortunado agente alemán fue encarcelado en una prisión militar y ejecutado en abril de 1945 en el campo de concentración de Oranienburg.


  Los hechos demostrarían que, a pesar de esta crisis, ni siquiera Tricycle fue anulado como informador. Sus mensajes en los días previos a Overlord siguieron gozando de gran consideración en el Estado Mayor alemán y contribuyeron de forma notable a su éxito. En compensación por su trabajo, Popov obtuvo la nacionalidad británica al final de la guerra y fue reconocido con la concesión de la medalla de la Orden del Imperio Británico (OBE). La condecoración le fue entregada por el coronel Robertson en una ceremonia informal en el bar del hotel Ritz de Londres el 28 de noviembre de 1947[15], el lugar que sin duda mejor encajaba con sus credenciales de frívolo aventurero transformado en héroe anónimo.


  Menos misterio deparó la carrera del cuarto agente doble de mayor importancia en la operación Fortitude, un delineante danés de padres alemanes y simpatías nazis llamado Wulf Schmidt[16]. Schmidt fue captado por el Abwehr en 1939 gracias a su amistad con un periodista sueco, activo nazi y espía por convicción, que a su llegada al Reino Unido fue detenido y forzado ocasionalmente a trabajar como agente doble bajo el seudónimo de Summer. Durante el interrogatorio, Summer confesó la próxima llegada de su amigo a Inglaterra. Cuando Schmidt fue lanzado en paracaídas sobre el municipio de Willingham en la noche del 19 al 20 de septiembre de 1940, varias decenas de soldados británicos le detuvieron y trasladaron al Campo 020. Las pruebas contra él resultaron evidentes; en su posesión se hallaron varios centenares de libras, dólares, y documentación falsa británica, pero en un principio negó las acusaciones y se negó a colaborar. Su actitud cambió radicalmente cuando supo que el motivo de su arresto había sido la traición del que consideraba uno de sus mejores amigos. Desde ese momento, confesó todos los hechos y aceptó trabajar como agente doble, conocido en el amplio listado del MI5 como Tate. Esta circunstancia hizo de Schmidt un caso especial en el círculo de agentes dobles más influyentes. Únicamente él traicionó sus convicciones por despecho. Como ocurrió con Snow, y con otros agentes de dudosa lealtad, Tate estuvo permanentemente vigilado dentro y fuera de las instalaciones del MI5. Aunque su valía como informador no gozó de la misma consideración que el Abwehr otorgaba a Garbo, Brutus o Tricycle, mantuvo una fluida comunicación con su estación en Hamburgo durante los meses previos al desembarco de Normandía. A lo largo de decenas de mensajes corroboró la existencia del FUSAG y los supuestos preparativos que tenían lugar en Dover para ultimar el ataque sobre Calais.


  El círculo de los agentes dobles más influyentes en Fortitude se completó con la única mujer del grupo, una temperamental francesa de origen ruso cuya denominación en clave fue Treasure (tesoro). Nacida en Rusia en 1912, su nombre auténtico era Nathalie Sergueiev, si bien era conocida como Lily, el nombre que adoptó en Francia, su país de acogida, al que había llegado con tan sólo cinco años, huyendo junto a su familia del régimen comunista. Su actividad como espía fue la última manifestación del carácter aventurero con el que afrontó su peculiar biografía. Inteligente y ávida de conocer mundo, a los veinte años Lily hablaba perfectamente ruso, alemán, inglés y francés. Había recorrido casi toda Europa en una gira que inició a pie desde París a Varsovia y concluyó regresando oculta en un carguero alemán. De vuelta a París, obtuvo cierto prestigio como artista y como periodista. Fueron tiempos de aproximación al nazismo, ideología por la que entonces sintió una cierta simpatía, como antítesis al comunismo que tanto odiaba, primero por haber sido el motivo de la huida de su familia de Rusia, y después, en 1937, por ordenar Moscú el asesinato de su tío Eugen de Miller, un general zarista que conspiraba desde París contra el régimen de Stalin. A pesar de esta enemistad común hacia la URSS, Lily supo mantenerse alejada de las ofertas que el nazismo le propuso, alguna tan tentadora para una mujer con sus inquietudes como ejercer de periodista en la Guerra Civil española, al servicio del Abwehr. Una oferta procedente de un antiguo amigo, Félix Dassel, un periodista báltico al que Lily había conocido en su primer viaje a Varsovia en 1932 y presentado cinco años después como agente del servicio secreto alemán.


  París fue la ciudad donde nació la auténtica Treasure, la ciudad a la que regresó para contactar de nuevo con Dassel y a través de él con su superior, el mayor Emil Kliemann, segundo jefe del Abwehr en París, con residencia fija en el hotel Lutetia, cuartel general del servicio secreto alemán en la capital francesa. Kliemann, alias Moustache, se encargó personalmente de interrogar y después entrenar a Lily con una dedicación que excedía en mucho el simple interés profesional. Maxim's y otros restaurantes de lujo parisinos fueron los lugares de cita habitual en los que Kliemann intentó cortejar, más que reclutar, a su nueva adquisición. Le asignó el nombre en clave de Vagabundo, en homenaje a la vida errante que hasta entonces había mantenido. A principios de 1941, Lily, alias Treasure, alias Vagabundo, fue aceptada oficialmente como agente del Abwehr, una situación que solemnemente reflejó en su diario:


  Ahora han terminado mis vacaciones, y debo dar comienzo a mi empresa. Si tengo éxito, de ahora en adelante estaré sola, completamente sola[17].


  En un principio su destino no estuvo claro. Kliemann pensó en enviarla a Portugal, pero ella insistió en operar desde el Reino Unido. En 1943 consiguió su objetivo. Kliemann aceptó no sólo esta petición, sino que también le envió una radio AFU, convirtiéndose en la única mujer espía alemana que dispuso de su propio transmisor. El obsequio de su controlador y amante se convirtió en un regalo envenenado en manos del MI5, para quien Treasure había comenzado a trabajar nada más llegar a Bristol en agosto de 1943. Su ascenso en la red de agentes dobles fue vertiginoso gracias al crédito que sus mensajes merecían en el Abwehr y al especial cuidado con que eran recibidos por Kliemann. Por méritos propios, fue incluida entre el reducido grupo de agentes que configuraron el núcleo sobre el que se articuló Fortitude. Su aportación consistió en convencer a su controlador alemán de que apenas existían tropas en el suroeste del país, cuando era precisamente allí y en el sur donde se estaba concentrando el operativo que participaría en Overlord. Al mismo tiempo, confirmó la existencia de varias unidades ficticias en el este de Inglaterra, como cobertura al falso desembarco en Calais[18].


  El propio responsable adjunto del centro de códigos de Bletchley, Denys Page, envió una carta el 26 de mayo de 1944 al director del Comité de la Doble Cruz, John Cecil Masterman, agradeciéndole el trabajo realizado por los agentes Brutus y Treasure, a quienes atribuía, con la característica precisión británica, un treinta por ciento del éxito obtenido hasta la fecha en la operación Fortitude Sur[19].


  Nueve días después del desembarco, el comportamiento de Lily cambió por completo hasta convertirse en foco de innumerables problemas; algunos tan absurdos como amenazar a su controladora británica, Mary Sherer, con dejar de colaborar si no le traían a su perro de compañía, que había dejado en España antes de viajar a Gran Bretaña. Treasure reincidió en su actitud cuando confesó que había revelado su doble militancia como espía a un soldado norteamericano con quien mantenía una relación sentimental, y la agravó irreversiblemente cuando admitió que había pactado con Kliemann una clave secreta para confirmar que sus mensajes no eran intervenidos. Su indisciplina obligó al coronel Robertson a expulsarla del servicio, al entender que su comportamiento ponía en peligro el sistema de espionaje aliado. Al día siguiente, Treasure reveló su clave confidencial de seguridad con Kliemann, y regresó a Francia tras la liberación de París. Pero tampoco entonces terminaron los problemas.


  Robertson descubrió a finales de 1944 que Lily intentaba publicar su diario, en el que se refería al MI5 como un grupo de gánsters y, lo que era más grave, revelaba el nombre auténtico de alguno de sus más importantes agentes. Robertson consiguió paralizar la edición, pero Lily reincidió con la tenacidad que le era propia y consiguió que se editara superando todos los vetos británicos en 1968. En él se puede leer la siguiente cita fechada el 1 de julio de 1944, casi un mes después del desembarco de Normandía y antes de su salida de Inglaterra:


  Soy el número 75054, he perdido mi personalidad. Con ella he perdido mi estado solitario. Ya he dejado de estar sola. Tengo a todo el ejército conmigo[20].


  El grupo formado por Garbo, Brutus, Tricycle, Tate y Treasure fue la más devastadora arma de desinformación aliada, y Fortitude el mayor de sus éxitos. Sin embargo, la red de colaboradores del Comité de la Doble Cruz era bastante más amplia e incluía a otros agentes que tuvieron un éxito relevante en diversas misiones. El caso más increíble y fascinante fue el del británico Edward Arnold Chapman, conocido en clave como Zig-Zag, cuya historia real bordea los límites de la fantasía más que los del espionaje. Su mito se debe en parte a su origen de delincuente común y al apodo que tan certeramente reflejó su facilidad para esquivar el control enemigo e infiltrarse en uno de los departamentos más secretos del Abwehr[21]. Además de delincuente, Chapman era un desertor que cumplía condena en la isla de Jersey cuando este territorio inglés en el Canal de la Mancha fue ocupado por las tropas alemanas. Trasladado a un penal francés, se las ingenió para negociar su libertad a cambio de colaborar desde el interior del Reino Unido. Chapman fue acogido como aspirante a espía y entrenado en un centro de adiestramiento en Nantes, donde consiguió ganarse la admiración de sus instructores alemanes, gracias a la habilidad que mostró en el aprendizaje de las técnicas de información y sabotaje. Sin embargo, Chapman no tuvo nunca la menor intención de traicionar a su país. Posiblemente, el motivo no obedeció sólo a razones patrióticas, pero lo cierto es que no lo hizo. Como consta en el informe del Campo 020 sobre él, «Chapman se adoraba a sí mismo, adoraba la aventura, y amaba a su país, probablemente en este orden»[22].


  En una escena ya habitual para el Comité de la Doble Cruz, al llegar a Inglaterra en diciembre de 1942 se puso en contacto con las autoridades de su país, convirtiéndose en uno de los más incisivos agentes dobles. El MI5 simuló que la misión que le había sido encomendada, la voladura de la factoría de Hatfield donde se fabricaban los bombarderos Mosquito De Havilland, había sido un éxito. La prensa llegó a publicar la noticia de la destrucción de la fábrica y, de este modo, Zig-Zag fue encumbrado por el Abwehr como uno de sus más eficientes saboteadores en territorio británico. Se le concedió la Cruz de Hierro y, para sorpresa del propio MI5, se le reclamó como instructor de futuros saboteadores en el centro de instrucción de Oslo. Durante casi año y medio, Chapman ejerció como el mejor infiltrado aliado en el corazón del Abwehr. No sólo permitió la detención de numerosos saboteadores a su llegada a Inglaterra, sino que a su regreso en 1944 trajo consigo información reservada de gran valor sobre el servicio secreto alemán. Sin embargo, no supo culminar su trabajo con la misma eficacia y se dejó traicionar por la indiscreción. El MI5 prescindió de él cuando comprobó su tendencia a hablar con vanidad de la importancia de su trabajo.


  Es difícil evaluar cuál habría sido la evolución del conflicto si alguno de estos agentes dobles hubiera sido descubierto, o simplemente si Alemania hubiera dispuesto de auténticos espías propios en el Reino Unido con acceso a información relevante. Desde la especulación, parece lógico sugerir que el éxito de Fortitude hubiera estado seriamente empañado. A pesar de que las zonas más militarizadas estaban aisladas de la población civil y tenían el acceso restringido, el movimiento de tropas en las semanas previas al desembarco era de tal envergadura que cualquier observador atento habría obtenido conclusiones muy distintas de las que los estrategas aliados querían inculcar en el Estado Mayor alemán. Desde los abruptos acantilados escoceses hasta la verde campiña del sur de Inglaterra, todo el país se había convertido en un inmenso campamento militar, que parecía mantenerse a flote, milagrosamente, bajo el peso de su propio despliegue de fuerzas.


  INGLATERRA, EL CUARTEL FLOTANTE


  Desde el comienzo de las hostilidades, y consciente de su posición de debilidad frente a Alemania, Gran Bretaña asumió que su única posibilidad de resistencia y quizá de victoria pasaba por reconducir toda la actividad del país hacia un único objetivo: la guerra. El Reino Unido se convirtió en un inmenso cuartel movilizado en su propia defensa, alentado por una firmeza que permitió mantener elevada la moral de la población incluso en los momentos más duros de la ofensiva alemana. Esta prioridad condicionó la vida de los ingleses durante casi seis años en todas sus facetas, desde las más cotidianas a las más excepcionales. La retaguardia se convirtió en un bastión cuya fallida conquista supuso la primera derrota testimonial de Hitler.


  Para nosotros, y acaso sólo para nosotros, la guerra significó la concentración de todos los esfuerzos y la supresión de todas las actividades industriales no esenciales. Significaba exclusivamente hacer la guerra por todos los procedimientos y en todos los elementos[23].


  La población colaboró masivamente en los servicios civiles de reconstrucción, vigilancia o sanidad, aceptando que la aportación individual al esfuerzo conjunto era vital. Cada puesto civil resultaba importante y cada trabajo imprescindible. Las industrias se adaptaron a las nuevas demandas de producción de uso militar. Los turnos se doblaron y las cadenas de montaje funcionaron ininterrumpidamente, convertidas en las trincheras de retaguardia, de las que dependía el suministro del frente. Todo el país vibraba y sufría. La propia responsabilidad de creerse merecedores de la victoria anestesió los sentimientos más derrotistas. Churchill fue el primero en comprender los sentimientos de su pueblo, y en hacer de ellos el resorte de la defensa nacional, cuando armado de un dramático realismo sólo pudo prometer «sangre, sudor y lágrimas».


  En 1944, el curso de la guerra había cambiado sensiblemente y los frentes se habían invertido. El Reino Unido ya no resistía a la desesperada, había asumido la iniciativa. Alemania retrocedía pero todavía no estaba derrotada. El SHAEF temía la capacidad de contraataque del ejército alemán, poderoso y disciplinado incluso en su repliegue. Por este motivo, y de forma paralela a las estrategias de engaño, el mando aliado trabajó intensamente en los preparativos del desembarco desde enero de 1944, tomando como modelo las tres operaciones anfibias ejecutadas durante la guerra: el desembarco en el norte de África el 8 de noviembre de 1942, en Sicilia el 10 de julio de 1943 y en Salerno el 9 de septiembre de ese mismo año.


  La primera decisión que se adoptó fue el lugar en el que realizar el desembarco. Calais era el escenario que cualquier estratega habría situado como objetivo prioritario en una ofensiva sobre el continente. Así lo había previsto Berlín, y por ese mismo motivo lo había desestimado el SHAEF, decidido a jugar el factor sorpresa en un escenario alternativo: las playas normandas al este de la península de Cotentin o península de Cherburgo, a unos ciento cincuenta kilómetros de Calais. El Estado Mayor aliado planificó Overlord teniendo en cuenta las escasas dificultades geográficas que presentaba esta zona de la costa. Salvo algunos acantilados, las playas eran fácilmente accesibles. Cinco de ellas fueron seleccionadas como punto de partida de la invasión, designadas en la terminología militar como Utah, Omaha, Gold, Juno y Sword.


  La elección de Normandía presentaba otras ventajas, además del factor sorpresa. Permitía acceder con rapidez a la ciudad de Caen, un importante nudo de comunicaciones que enlazaba directamente con París. En segundo lugar, la península de Cherburgo era lo suficientemente estrecha en su base como para sellar su salida y aislar dentro a miles de soldados alemanes. Pero el mayor condicionante a su favor fue su débil defensa. Sólo el 7.° Ejército alemán, mal entrenado y peor dotado, se encontraba en disposición inmediata de defender sus playas. El río Orne actuaba como frontera natural entre el 7.° y el 15.° Ejército, este último con sede en Calais y considerado como la más poderosa unidad militar alemana en Francia. No era fácil, por tanto, un traslado inmediato de tropas de refuerzo si, como ocurrió en la realidad, la mayoría de los puentes eran volados con antelación.


  Pero este tramo del litoral también presentaba importantes inconvenientes de orden táctico. El primero era su lejanía del Reino Unido y la dificultad que esto implicaba para reforzar las posiciones tomadas en las primeras horas de la ofensiva. La segunda dificultad procedía de la ausencia de un puerto en el que desembarcar vehículos, tanques y el material pesado imprescindible para iniciar el avance hacia el interior. Los ingenieros militares y civiles tuvieron que agudizar su inventiva para encontrar soluciones. Finalmente propusieron construir un puerto en Inglaterra y trasladarlo hasta Francia. Esta sorprendente idea recorrió los despachos del SHAEF, poniendo a prueba la credulidad de muchos altos oficiales, recelosos de los riesgos que suponía remolcar un puerto articulado por el Canal de la Mancha bajo fuego enemigo. La propuesta, una vez aceptada, dio lugar a la iniciativa militar más original que se concibió en Overlord y, en gran medida, responsable del éxito final de la operación.


  Los dos puertos proyectados fueron denominados «Mulberrys» y para su construcción se fabricaron 146 bloques de acero y hormigón de varias toneladas cada uno. Una vez ensamblados, debían formar un acceso desde el mar a la costa, de la suficiente consistencia como para aguantar el peso de camiones y vehículos blindados, a prueba de los envites del violento oleaje y de las fluctuaciones de la marea. Aunque cada uno de estos bloques, denominados «Phoenix», no podía navegar por sí mismo, sí flotaban de forma autónoma y podían sumergirse. Veinte mil obreros navales trabajaron durante meses en varios turnos para construir estas moles anfibias, con las que garantizar la llegada a Francia de doce mil toneladas diarias de suministros[24].


  La complejidad del proyecto Mulberry exigió también sus correspondientes rompeolas, llamados «Gooseberries». Se formaron con setenta barcos obsoletos, en su mayoría antiguas glorias de la armada británica, trasladados a Normandía el día de la invasión y hundidos estratégicamente, para formar cadenas de contención con las que proteger los puertos. Por último, quedaba pendiente el no menos importante traslado de los cajones flotantes hasta las playas. Tres mil gabarras y pequeños buques de transporte colaboraron en las distintas fases del laborioso proceso de remolque. Mulberry fue la más espectacular infraestructura que requirió Overlord, pero no la única. El decisivo suministro de petróleo también quedó garantizado a través de un oleoducto submarino, entre Inglaterra y Normandía, conocido como PLUTO[25].


  El plan definitivo sobre Overlord se presentó oficialmente en una reunión secreta celebrada el 15 de mayo de 1944 en el St. Paul's School. A la cita asistió un reducidísimo grupo de autoridades, encabezadas por el propio rey de Gran Bretaña, Jorge VI, y el primer ministro Winston Churchill. Eisenhower ahorró los detalles menores y se centró en la explicación pormenorizada de la estrategia. En el desembarco inicial participarían cinco divisiones de infantería (dos británicas, dos estadounidenses y una canadiense), reforzadas por catorce regimientos de carros de combate y la llegada posterior de nuevas divisiones de refresco. En total, 185000 soldados y 20000 vehículos, trasportados en casi 5000 barcos, compondrían la primera expedición aliada a Francia. Unas horas antes, 20000 paracaidistas serían lanzados en la retaguardia alemana, para sabotear sus comunicaciones y hostigar al enemigo desde el interior. Diez mil aviones ofrecerían la cobertura aérea necesaria, bombardeando las defensas alemanas y eliminando la resistencia de la Luftwaffe. El plan estaba firmado por los responsables de los tres ejércitos: el mariscal Bernard Montgomery, comandante en jefe de las Fuerzas Terrestres, el almirante Bertran Ramsey, comandante en jefe de la Fuerza Naval Expedicionaria Aliada y el mariscal del Aire Trafford Leigh-Mallory, comandante en jefe de la Fuerza Aérea Expedicionaria Aliada.


  Sólo faltaba decidir la fecha, el único criterio que no dependía directamente del Estado Mayor aliado, sino de un factor aleatorio y por tanto imprevisible: la meteorología. El escenario ideal exigía que el desembarco se realizara cuando la marea estuviera subiendo, con las primeras luces del alba, tras una noche de luna llena y sin inclemencias importantes que afectaran sensiblemente el trayecto por las aguas del Canal. El día 1 de junio, el Día Y, se fijó como el primero a partir del cual todo debía estar preparado para embarcar en el momento en que los partes meteorológicos lo permitieran. Las previsiones señalaron que los días 5, 6 y 7 de junio eran adecuados, especialmente los días 5 y 6. El 7 de junio entrañaba un riesgo de empeoramiento del tiempo. Después ya no se presentaría otra oportunidad hasta dos semanas después. Sometido al caprichoso azar de la climatología, el mando aliado acordó que el Día D sería el Día Y + 4, es decir, el 5 de junio de 1944.


  EL DECLIVE DEL ABWEHR


  La trascendencia del éxito de Fortitude y del propio desembarco fue directamente proporcional al fracaso que representó para los servicios de inteligencia alemanes, tanto para el Abwehr como para el SD. Sólo se produjo un error, una filtración que no advertía del contenido íntegro de la operación, pero sí daba claves hasta entonces desconocidas para Berlín. Esta fuga no se generó en el núcleo central de los servicios aliados en el Reino Unido, sino que procedía de la remota Embajada británica en Turquía. En ella operaba un espía al servicio de Alemania, un turco de origen albanés de nombre Elyeza Bazna, más conocido por el apodo con el que se consagró como el espía más caro del mundo y la amenaza más seria para los aliados en aquel momento: Cicerón.


  Bazna era ayudante personal del propio embajador inglés, con libertad de movimientos y acceso a todas sus dependencias. Eficaz y servil en su oficio como asistente, el diplomático británico no sospechó que sus cualidades incluían también una especial habilidad para acceder a sus documentos oficiales. Cicerón pasó a Berlín informes sobre las conferencias de Casablanca y Teherán y, en fecha tan prematura como enero de 1944, remitió un mensaje advirtiendo de que los aliados habían bautizado como Overlord a la operación de apertura del segundo frente. Noticias de tal magnitud no pasaron desapercibidas para el servicio secreto inglés, que detectó la fuga a tiempo y situó acertadamente su origen en Ankara. Esta información procedía de la delación de un colaborador alemán, Fritz Kolbe, analista de documentos secretos del Abwehr que trabajaba al servicio de la OSS norteamericana desde 1943. Kolbe había interceptado un mensaje de la Embajada alemana en Turquía que evidenciaba la existencia de un topo en la legación británica. La fuga y posterior confesión de una secretaria de la propia legación germana acabó por descubrir a Cicerón. Sin embargo, antes de ser detenido, consiguió evadirse a Sudamérica vía Lisboa con las 300000 libras cobradas por sus servicios, una fortuna que resultó tan inconsistente como la confianza que Alemania había depositado en él. El dinero era falso, idéntico a las libras esterlinas emitidas por el Banco Central del Reich que el Abwehr suministró a Luis Calvo. Sus informes eran tan exclusivos que los analistas alemanes dudaron de su veracidad, desaprovechando así una de las pocas fuentes fiables que Berlín tuvo con acceso a documentación original de la mayor trascendencia.


  Exceptuando el caso de Cicerón, Fortitude pudo construir plácidamente su fraude, mientras los cimientos del servicio alemán se derrumbaban, por la incompetencia de muchos de sus miembros y las voraces luchas internas dentro del régimen nazi. El descrédito progresivo de Canaris ante Hitler terminó por inclinar la balanza del lado de sus rivales, muchos y poderosos. El 14 de febrero de 1944 se firmó el decreto de disolución del Abwehr, integrándose su estructura básica en el RSHA, la Central de Seguridad del Reich, con el nombre de Oficina Militar (Militärisches Amt), una definición tan poco ambiciosa como lo era su nueva influencia dentro del burocratizado organigrama nazi. Para completar su disolución efectiva, muchas de sus competencias en el exterior fueron transferidas al SD. El golpe de gracia definitivo de la extinta Abwehr fue el fallido atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. Canaris no fue la única víctima de la ira enfermiza de un Hitler que se creía milagrosamente salvado por un destino divino. El coronel Hansen, su sucesor como responsable de la Milt. Amt, y un conspicuo inspirador de atentados contra el Führer, fue también ejecutado. La caza de conspiradores, reales o no, que siguió al 20 de julio supuso el segundo desmembramiento del servicio secreto alemán en tan sólo seis meses, y minó al Estado Mayor del ejército de un modo tan extenso que ni siquiera los aliados habrían imaginado resultados tan beneficiosos para sus intereses.


  Respecto a la sección española del Abwehr, los cambios introducidos desde Berlín afectaron notablemente a su estructura, ya sensiblemente debilitada incluso antes de la dimisión forzada de Canaris. El almirante no sólo tenía rivales en los servicios de seguridad, sino también en el Ministerio de Asuntos Exteriores. El propio ministro Von Ribbentrop era un declarado enemigo, celoso del poder e influencia que el Abwehr tenía en el exterior, en ocasiones en evidente confrontación con la autoridad de la propia representación diplomática. El caso español fue posiblemente el ejemplo más evidente de esta rivalidad. Las diferencias que fueron surgiendo entre el Abwehr y la Embajada se agravaron por la propia personalidad del embajador alemán en Madrid en 1944, Hans Dieckoff, cuñado de Ribbentrop y confeso defensor de sus tesis en oposición a la abultada presencia del servicio secreto alemán en España.


  El detonante de la enésima crisis para Canaris se originó tras la ruptura de relaciones diplomáticas entre Argentina y Alemania el 27 de enero de 1944. Dieckoff no perdió la oportunidad de establecer un paralelismo entre la situación de Argentina y la que podría producirse en España si el servicio de inteligencia seguía obstaculizando por la vía de los hechos su misión diplomática. El embajador propuso reducir notablemente el despliegue del Abwehr en la Península y limitar sus operaciones de espionaje. Ribbentrop cursó la petición al máximo responsable del OKW, el mariscal Keitel, recordando el derecho de veto que su departamento debía tener en los países neutrales sobre las actuaciones de otros departamentos. Keitel se dirigió a Canaris y le pidió que viajara a Madrid para discutir personalmente con Dieckoff los detalles de un posible repliegue. Sabiendo éste los numerosos e influyentes aliados con los que Canaris aún contaba en España, intentó y consiguió evitar que la cita se realizara en este país, y propuso un encuentro en la ciudad francesa de Biarritz. El 10 de febrero de 1944 Canaris acudió a la reunión acompañado por el incondicional Leissner y por el coronel Freytag-Loringhoven, responsable de la sección de sabotaje del Abwehr. Dieckoff no se dignó a ir. Envió a varios representantes, entre los que se alzó con voz propia Hebert von Bibra, el hombre del SD en España. El resultado supuso la capitulación del Abwehr en España y la última gestión de su máximo responsable.


  Cuatro días después, el Abwehr fue disuelto y Canaris enviado a un puesto administrativo durante seis meses, antes de ser detenido por la Gestapo. Fue también la última vez que pudo ver España, o más bien intuirla desde la proximidad de Biarritz a la frontera, el país donde treinta años antes se había iniciado con éxito como espía y que ahora se convertía en el último testigo de su fracaso. Las consecuencias de este acuerdo fueron inmediatas. Una parte del personal del servicio de inteligencia alemán abandonó la Embajada y se instaló en otros edificios, lo que les privó de la cobertura diplomática que la legación ofrecía. Los intentos de Leissner ante el general Martínez Campos, responsable del servicio de inteligencia militar español, y el general Juan Vigón, ministro del Aire, para que les dotaran de cierta protección fueron inútiles. Poco a poco el Abwehr fue reduciendo su plantilla en España y, con ella, la eficacia que aún hubiera podido tener:


  Finalmente en mayo de 1944, por acuerdo entre Ribbentrop y Kaltenbrunner —jefe del RSHA—, los 220 miembros originales de la organización fueron reducidos a 129: 87 de ellos quedarían al amparo de la Embajada y 42 situados en diversos edificios fuera de las dependencias diplomáticas y consulares. La eficacia del servicio, ya muy afectada por los cambios en la dirección, se resintió en gran medida de todo ello. En cualquier caso el Abwehr había entrado en una fase de decadencia irreversible. La pérdida de Francia en septiembre de 1944 y el acercamiento progresivo de los frentes a las mismas fronteras alemanas hicieron cada vez menos necesarios los servicios montados en los países neutrales[26].


  La repercusión de estos cambios no afectó directamente a Pujol, pero sí a sus oficiales de enlace en Madrid, Federico y Kuhlenthal, convertidos en los guardianes del mejor aval que aún conservaba el servicio en España y uno de los pocos por los que Berlín seguía mostrando un creciente interés. Los informes enviados por Garbo serían desde entonces casi su único cometido, y ellos los primeros interesados en realzar su importancia ante sus superiores. No es de extrañar que este espíritu autodestructivo en el seno del régimen nazi situara a Alemania con muy pocas opciones de burlar el engaño aliado y conocer sus planes auténticos. Muy pronto conocerían la auténtica magnitud de su equivocación, pero entonces ya sería demasiado tarde. Desde aquel 6 de junio de 1944 Alemania sólo tuvo capacidad para resistir y retroceder.



Capítulo IX

  Overlord


  Pujol no salió de su habitación de Hendon durante el Día D. Pasadas las ocho de la mañana, y tras el infructuoso intento de contactar con la estación Centro, Harris, Haines y él se turnaron sucesivamente para dormir y, al mismo tiempo, permanecer en alerta ante cualquier comunicación de Madrid o del mando aliado. Durante su espera en vela, Garbo intentó activar su cerebro para no sucumbir al sueño. Hacía varias horas que había amanecido. Aquel martes Londres le parecía distinto. La misma luz pálida de cada mañana esta vez adquiría una textura casi física. Sus ojos no se habían acostumbrado aún a la claridad, enrojecidos por la falta de sueño y la tensión de las horas previas. Pensó en su familia, en Madrid, en Barcelona y, por encima de todo, imaginó las encarnizadas luchas que debían estar produciéndose a cientos de kilómetros de aquella falsa quietud de Hendon. Londres, definitivamente, le parecía distinto.


  En momentos como éste cuestionaba, con más curiosidad que dudas, el resultado de su empresa. No creía ser la misma persona que cuatro años atrás escuchaba en un transmisor en Madrid las noticias sobre el desastre del ejército británico en Francia y su rescate desesperado en Dunquerque. No se reconocía ya en aquel joven inquieto que vagaba por Madrid dejando rastros de su compromiso personal por las embajadas. Volvió a su mesa a repasar el mensaje que Haines había conseguido transmitir a las ocho de la mañana. Unos segundos después, Harris se despertó. Le saludó con un gesto sincero pero cansado. Hablaron unos minutos y pronto recuperó su contagiosa vitalidad. Antes de acudir a la sede del MI5, preguntó a Pujol si le gustaba la poesía. Se despidió con ese misterioso interrogante mientras Garbo no acertaba a adivinar qué relación podría guardar esa cuestión con los acontecimientos excepcionales que vivían. Sin embargo, esa relación existía.


  EL MENSAJE VERLAINE


  El enigma con el que Harris se despidió no preocupó a Pujol: lo interpretó como el toque frívolo con el que su bromista amigo intentaba restar trascendencia a aquel momento. Pero se equivocaba. Overlord, en cierto modo, también se sirvió de la poesía. De hecho, la clave que la resistencia francesa esperaba para sumarse a la operación fue un poema de Paul Verlaine. Se trataba de la Canción de otoño, unos versos románticos y melancólicos que, en uno de los escasos logros del Abwehr en relación con el desembarco, habían sido parcialmente descubiertos. Los versos «les sanglots longs des violins / de l'automne»[1] componían la primera parte de una contraseña pactada por el SHAEF para advertir a la resistencia francesa de que la invasión estaba próxima. Esta estrofa inacabada se radió varias veces los días 1 y 15 de los meses previos al desembarco. La segunda parte del poema, «blessent mon coeur / d 'une langueur mono tone»[2], estaba programada para emitirse justo cuarenta y ocho horas antes del inicio de la ofensiva. Numerosos dirigentes del movimiento de resistencia francés habían sido prevenidos, pero Londres desconocía que el Abwehr también estaba al corriente del uso del poema de Verlaine como santo y seña. El coronel Oscar Reile, el mismo competente oficial que había reclutado a Brutus, rastreaba desde hacía semanas las comunicaciones aliadas a la espera de ese segundo mensaje advirtiendo sobre la fecha de la invasión. Su búsqueda concluyó con éxito en la primera semana de junio:


  
    Según el despacho de Reile, la estación de radio de Daventry había difundido el primer trozo del santo y seña varias veces entre la 1:30 y las 2:30 de la tarde del 1 de junio, a cinco grupos de resistencia de Francia, advirtiéndoles que estuvieran alerta.


    El 4 de junio, Reile notificó a los destinatarios de sus despachos anteriores que la segunda parte de la alerta se había lanzado al aire por Daventry quince veces entre el mediodía y las 2:30 de la tarde del 3 de junio[3].

  


  El coronel Reile mandó urgentemente copias de sus informes al cuartel general del Führer y al cuartel general del OKW en Zossen. En ambos casos, los despachos fueron archivados y olvidados. Las copias remitidas al mariscal Von Rundstedt siguieron igual proceso, ignoradas por un oficial de inteligencia alemán, el coronel Meyer-Dietring, que infravaloró su contenido al asegurar que «la invasión no se trasluce todavía»[4].


  EL DÍA MÁS LARGO


  Desde el domingo 4 de junio, la plana mayor del mando aliado dependía de los partes de su servicio meteorológico. Una depresión barométrica imprevista se situó el día anterior sobre el sur de Escocia, provocando fuertes marejadas en la mar y un violento oleaje en el área del Canal. En esas condiciones, la travesía se presentaba sumamente peligrosa para las embarcaciones más pequeñas, sobrecargadas de peso. Las previsiones eran también pesimistas para las fuerzas aéreas. Los expertos anunciaban para el lunes 5 un techo de nubes sobre Normandía que dificultaría el bombardeo. Resultaba evidente que la fecha inicial del 5 de junio estaba lejos de ser la más apropiada para el desembarco. Eisenhower lo intentó hasta el último momento, pero cuando comprobó que cualquier esperanza de mejora era inútil decidió dar la orden de regreso de la Fuerza U, la única que ya había zarpado desde Plymouth la tarde del domingo. Desconcertado ante la incertidumbre de una decisión de la que dependían miles de vidas, Eisenhower asistió al empeoramiento del tiempo en su nuevo puesto avanzado de Southwick House, en Porstmouth, donde se había desplazado junto con el Estado Mayor del SHAEF.


  Mientras proseguía su reunión con Montgomery, Bradley, Leigh-Mallory y Ramsey, todos sus pensamientos confluían en la esperanza de una mejoría de las condiciones atmosféricas. A las 21:30 del domingo 4 de junio, el capitán J. M. Stagg, del servicio meteorológico, cambió el aspecto circunspecto y serio de los reunidos con una nueva previsión que disipó definitivamente sus dudas. Traía buenas noticias: habría un cese temporal de la tormenta durante la noche del día 5 y la mañana del día 6, para después sufrir un nuevo empeoramiento. Esta decisiva novedad provocó inusuales muestras de júbilo, seguidas de un silencio que presagiaba la gran decisión aún pendiente. Si el mando aliado no quería retrasar demasiado la operación, tenía que aprovechar ese paréntesis de horas para llevar a cabo el desembarco. Durante quince minutos Eisenhower debatió con sus oficiales la conveniencia de seguir adelante, como proponía Montgomery, o de ordenar un aplazamiento, como pretendía Leigh-Mallory. Finalmente, se fijó la fecha definitiva para las primeras horas del 6 de junio, aprovechando la subida de la marea. En la mañana del 5 de junio el capitán Stagg presentó un nuevo parte confirmando las previsiones iniciales, rubricado con la frase de Eisenhower que puso en marcha Overlord por segunda y definitiva vez: «Ok, will go»[5].


  Las primeras fuerzas navales aliadas se encontraban en el canal desde el viernes 2 de junio. Se trataba de noventa y siete dragaminas, encargados de limpiar diez pasillos desde la isla de Wight a Normandía, en un mar infectado por cuatro millones de minas alemanas. Debían abrir dos canales de cuatrocientos metros de ancho hacia cada una de las cinco playas. Cuando Eisenhower paralizó Overlord en la noche del domingo, los dragaminas se encontraban a treinta y cinco millas de la costa francesa. El resto de las embarcaciones dispersas por el litoral británico salieron a lo largo del día 5, rumbo a la llamada «área z», el punto de concentración de toda la flota en la isla de Wight, al sur de Inglaterra, para desde allí dirigirse a la costa francesa.


  A las 00:15 del 6 de junio, las primeras tropas fueron lanzadas en el interior de Normandía para señalizar el aterrizaje de los planeadores y los lugares donde debían saltar veinte mil paracaidistas. Poco después, la 101. ª División Aerotransportada norteamericana cayó de forma dispersa sobre un área de cuarenta kilómetros de largo por veinticinco de ancho, debido al fuerte viento y la inexactitud con que se hicieron los aterrizajes. Al alba, cuando los primeros soldados norteamericanos llegaron a la playa de Utah, la 101.ª División Aerotransportada sólo había conseguido reunir a mil cien de sus seis mil hombres. A media tarde ya eran unos dos mil quinientos. Algo similar ocurrió con la 82.ª División Aerotransportada de Estados Unidos; sólo el cuatro por ciento de sus efectivos llegó a la zona asignada al oeste del río Meredet. Incluso dos días después de ser lanzada, esta unidad contaba solamente con un tercio de su fuerza. La mayoría permanecía oculta o luchando de forma aislada por su propia supervivencia. Menos caótico fue el aterrizaje de la 6.ª División Aerotransportada británica, en el área de Caen.


  Antes de que los primeros soldados aliados pisaran suelo francés, miles de aviones bombardearon los principales sistemas de comunicaciones alemanes, así como las defensas costeras, que debían hacer frente al desembarco. La mayoría de los objetivos fueron dañados de forma importante, excepto en la playa de Omaha, donde una densa concentración de nubes hizo errar a los artilleros aéreos. Mientras tanto, las cinco grandes fuerzas navales, integradas en total por 4200 embarcaciones de transporte y 1200 navíos de guerra, navegaban en formación y sin salirse de los canales abiertos por los dragaminas hasta completar las cien millas que les separaban de Normandía. A las 5:10 de la madrugada, el crucero Orion fue el primero en abrir fuego desde el mar contra las defensas alemanas. La cortina de destrucción y metralla que se abatió sobre la muralla atlántica fue el estruendo de fondo que acompañó a las tropas mientras abandonaban los buques para descender a las lanchas de desembarco. Había fuerte viento y un oleaje propio casi de borrasca. La navegación en las barcazas durante las últimas millas se convirtió en la primera prueba de resistencia. Las olas hacían oscilar las embarcaciones varios metros. Los soldados estaban literalmente empapados y muchos se pusieron las máscaras anti gas para mantener seca la cara, pero la falta de aire no hizo sino acentuar el mareo provocado por el oleaje. Cuando los soldados llegaron a las playas, la mayoría afrontó el escenario de la batalla como un mal menor a la fatiga, el mareo y el cansancio sufridos durante las horas previas.


  A las seis y media de la mañana, llegó la hora H para las primeras fuerzas de ataque. Las rampas de las lanchas cayeron sobre la orilla dejando al descubierto del fuego enemigo a la vanguardia de la 4.ª División de Infantería norteamericana sobre la playa de Utah, al sur de Cherburgo. A la misma hora, el V Cuerpo de Ejército de los EE UU, integrado básicamente por la 1, ª División de Infantería, desembarcó en Omaha. Una hora más tarde, a las siete y media, aprovechando la marea en su punto más alto para esquivar las defensas submarinas y favorecer la aproximación de las barcazas a la costa, la 50.ª División de Infantería británica llegó a la playa de Gold, la 3.ª División canadiense a Juno, y la 3.ª División de Infantería británica a Sword.


  Desde que el primer soldado aliado pisó tierra firme en el mismo lugar donde el 1 de agosto de 1588 había varado el navío San Salvador de la Armada Invencible española, los noventa kilómetros de la llamada Costa de Calvados, que separaban Utah, en el extremo más occidental, de Sword, en el punto más oriental, se transformaron en un campo de batalla cruento y feroz. Atrapados entre las defensas alemanas al frente y el mar a su espalda, las tropas aliadas lucharon a vida o muerte por establecer una cabeza de playa en cada uno de sus puntos de desembarco. Entre todo el contingente de infantería y fuerzas aerotransportadas, únicamente dos divisiones ya habían entrado en combate durante la Segunda Guerra Mundial: la 1.ª División de Infantería y la 82.ª División Paracaidista. Para el resto, esta experiencia bélica fue su bautismo de fuego en una lucha de resultado desigual. En Utah la batalla fue poco virulenta; en apenas tres horas se tomaron los objetivos, y a media tarde la 4.ª División había conseguido avanzar ocho kilómetros tierra adentro. En Sword la lucha fue sangrienta, pero breve. En Juno los canadienses sufrieron bastantes pérdidas, pero pudieron avanzar. En Gold los británicos permanecieron bloqueados varias horas en los sectores mejor defendidos, pero a última hora del día ya habían conseguido vencer toda resistencia.


  En Omaha, sin embargo, la situación fue muy distinta. Las defensas alemanas estaban casi intactas, varias barcazas de desembarco no consiguieron llegar hasta la costa y, además, una división de infantería alemana, la 352, se encontraba casualmente allí. Esta suma de circunstancias convirtió el desembarco del V Cuerpo de Ejército norteamericano en un infierno de sangre y arena en el que, según el testimonio de los supervivientes, era posible recorrer toda la playa andando sobre cadáveres. La confusión, la intensidad del fuego enemigo, que barría la playa desde decenas de nidos de ametralladoras, y la ausencia de apoyo de carros blindados inmovilizaron a las tropas tras las dunas. Durante la primera media hora del asalto, falleció el cuarenta por ciento de los atacantes. La armada se aproximó lo máximo posible para destruir la artillería alemana, situada a un kilómetro de la playa. El general Bradley tuvo preparada la orden de retirada, pero la llegada de refuerzos y la actitud de numerosos oficiales liderados por el coronel Taylor obligó a los hombres a moverse, convencidos de que pararse era esperar una muerte cierta. Hasta la noche, y con grandes dificultades, no se logró consolidar una cabeza de playa. El avance había sido mínimo, tan sólo de kilómetro y medio, y el coste muy elevado. Tres mil quinientos soldados murieron en la playa, simbólicamente bautizada como bloody Omaha, «la sangrienta Omaha». En total, Overlord costó la vida a más de nueve mil soldados aliados y a unos once mil alemanes.


  LA FORTALEZA ATLÁNTICA SE DERRUMBA


  Las cinco divisiones de infantería que participaron en Overlord se enfrentaron a uno de los más ambiciosos proyectos defensivos de Alemania. La muralla atlántica agrupaba a una sucesión de fortificaciones de cemento y hormigón que se extendían, teóricamente, a lo largo de más de tres mil kilómetros, desde Noruega hasta la frontera española. Más de 500000 personas, en su mayoría trabajadores esclavizados de los países derrotados, trabajaron en su construcción. Ésta dependía del ministro Albert Speer y de la organización Todt, expresamente constituida para suministrar mano de obra a este proyecto de diseño faraónico. Hitler había ideado una muralla con 15000 puntos fuertes, defendidos por 300000 soldados, que debía estar finalizada en mayo de 1943. Un año después de la fecha prevista, el proyecto todavía distaba mucho de estar concluido.


  El más prestigioso militar alemán, el mariscal Erwin Rommel, fue nombrado supervisor del muro defensivo. Este nombramiento supuso una cierta dualidad en el reparto del control militar de la zona entre el comandante en jefe de los ejércitos del oeste, el también mariscal de campo Gerd von Rundstedt, con competencias sobre toda Francia, y el propio Rommel. Éste, además de supervisor de las defensas, había sido designado para dirigir el grupo de ejércitos B, con mando sobre Normandía y Calais, y cuyo cuartel general estaba situado en el Château La Roche-Guyon. Oficialmente Rommel estaba sometido al mando de Von Rundstedt, pero sus diferencias estratégicas sobre el modo de afrontar una posible invasión causaron no pocos malentendidos. Rommel era partidario de concentrar todas las tropas en la misma costa y empujar al enemigo al mar desde el primer momento de la invasión, sin permitirle consolidar sus posiciones. Su superior prefería mantener protegido el grueso de sus fuerzas en el interior y combatir al enemigo en una batalla abierta.


  Desde sus primeras inspecciones a la muralla atlántica, Rommel mostró un interés especial en reforzar las defensas en la desembocadura del Sena y en apostar artillería pesada por toda la costa, particularmente en las áreas de Cherbugo y El Havre. Poco a poco, trazó un conjunto concéntrico de líneas defensivas que se iniciaba con las minas marinas y las llamadas «puertas belgas»[6]. En las playas se apostaron defensas anticarros, casamatas, fortalezas de hormigón y una red de trincheras que cubría buena parte del litoral. Reforzando este primer anillo, se encontraba la artillería de distinto calibre y alcance, en algunos puntos tan inaccesible y eficaz como las seis piezas de quince milímetros situadas en el acantilado de Pointe du Hoc, que tan letales consecuencias tuvieron sobre los rangers americanos. Superado este primer obstáculo, las tropas aliadas tenían que hacer frente al ejército regular alemán en campo abierto. Sobre el papel, Alemania disponía en Francia de cincuenta divisiones de infantería y once blindadas, bajo el mando de Von Rundstedt, pero en la práctica no pasaban de veinticinco divisiones de calidad razonable, a todas luces insuficientes para poder defender con garantías la muralla atlántica, en una escasa proporción de una división por cada ochenta o cien kilómetros. De este total de 61 divisiones, la inmensa mayoría, 43, estaban adscritas al Grupo de Ejércitos B del mariscal Rommel. Este Grupo estaba, a su vez, integrado por tres unidades: el 15.° Ejército en Calais y Flandes, el 83.° Cuerpo de Ejército en Holanda, y el 7.° Ejército con sede en Normandía y Bretaña bajo las órdenes del general Friedrich Dollmann. Este 7.° Ejército estaba llamado a ser la primera barrera de contención de la invasión aliada, aunque en los planes de defensa siempre pesó el apoyo que, con cierta rapidez, podría aportar desde Calais el 15.° Ejército alemán, mejor dotado en efectivos humanos y en recursos acorazados.


  Hasta la víspera de Overlord, Rommel estuvo intentando reforzar sus efectivos y mejorar sus emplazamientos. Sabía de la debilidad y del pésimo entrenamiento de la mayoría de sus tropas. La relativa tranquilidad del frente francés lo había convertido en un destino de reposo para las divisiones más castigadas en el frente oriental, para los voluntarios sin experiencia, o para jóvenes reclutas con escasa o nula experiencia real en el campo de batalla. Muchos de estos hombres eran novatos sin formación militar o mercenarios de las Brigadas Ost[7], unidades integradas por los voluntarios que se habían sumado a las tropas alemanas en su avance en el este contra la Rusia soviética. La variedad multirracial de sus integrantes hacía a estas fuerzas poco efectivas y difícilmente manejables. El propio Rommel tuvo bajo su mando a un importante número de voluntarios polacos, checos e incluso hindúes que combatían el dominio británico de su país. El caso más sorprendente fue el de cuatro coreanos tomados prisioneros al día siguiente de la invasión por efectivos de la 101.ª División Aerotransportada.


  Al igual que el resto del Estado Mayor alemán, Rommel pensaba que la invasión no se produciría durante los primeros días de junio. Una conclusión que obedecía a la creencia extendida entre el OKW de que, pasado mayo, agosto sería el momento escogido para la invasión. En cualquier caso, los partes meteorológicos confirmaban mar gruesa y temporal a partir del cuatro de junio. Las defensas se relajaron, dando por hecho que la flota de ataque no cruzaría el Canal del Mancha en esas circunstancias. La sorpresa fue absoluta, al extremo de que las patrullas navales fueron suprimidas el día 5 de junio, el estado de alarma nocturno se anuló, se dio permiso a muchos oficiales, y un buen número de generales del 7.° y el 15.° ejércitos fueron convocados a una reunión en Rennes el día 6 de junio. El general Feuchtinger, al mando de una unidad tan clave como la 21.ª División Panzer, también había partido hacia París, para pasar unos días junto a su novia. La única señal de alarma procedía de las emisiones de la BBC, que, además del mensaje Verlaine, había emitido otras claves a la resistencia francesa, alertando sobre la inminencia de un ataque. Sin embargo, estos avisos se desestimaron, por poco creíbles y demasiado obvios. Como un oficial de inteligencia alemán dijo, «sería absurdo pensar que los aliados iban a anunciar la invasión por la BBC»[8].


  El propio Rommel partió el domingo 4 de junio en coche con destino a Herrlinger (Alemania) para celebrar el cumpleaños de su mujer, Lucie. No obstante, el auténtico objetivo de este viaje consistía en visitar después a Hitler en su residencia de Berchtesgaden y discutir con él el estado de las defensas atlánticas. Este encuentro nunca llegó a celebrarse. A las siete y media de la mañana del 6 de junio, Rommel recibió una llamada telefónica del general Hans Speidel, el jefe de su Estado Mayor y conocido en los círculos militares más hostiles al régimen como un habitual conspirador, anunciándole el lanzamiento de tropas paracaidistas y el comienzo de un desembarco aliado. Aún con la duda de si ésta sería la auténtica ofensiva, o tan sólo una maniobra de distracción, Rommel anuló su cita con Hitler y regresó a su cuartel general en La Roche-Guyon.


  La cadena de equívocos que siguió al lanzamiento de las primeras tropas paracaidistas demuestra no sólo el grado de sorpresa con que se acogió la primera fase del ataque, sino también la desorganizada improvisación con que se reaccionó. Tropas alemanas combatían desde la medianoche con soldados de las tres divisiones aerotransportadas, pero no se supo interpretar la magnitud de la operación en la que participaban. Cuando los primeros radares y algunos submarinos detectaron la aproximación de la flota, tampoco se pensó en ella como la mayor escuadra de asalto de la historia. La cadena de negligencias posteriores sólo puede ser justificada por la creencia de que este asalto intentaba desviar la atención del que seguían pensando era el principal objetivo: Calais. Incluso asumiendo este inmenso error de interpretación, sorprende la displicencia con la que se despachó el asunto en los principales cuarteles generales.


  A las 6:15 horas, el general Max Pensel, jefe de Estado Mayor del 7.° Ejército del general Dollmann, informó al general Spiedel en La Roche-Guyon acerca de los bombardeos masivos por mar y aire; media hora después, el general Pensel informaba al cuartel general de Rundstedt que los desembarcos habían comenzado, y añadía a continuación que el 7.° Ejército era perfectamente capaz de manejar la situación con sus propios medios. Con estas noticias, el general Salmuth, al mando del 15.° Ejército, se fue a dormir. Así lo hizo la mayor parte del Estado Mayor de Rommel en La Roche-Guyon y el propio Spiedel. El general Blumentritt desde el cuartel general de Rundstedt informó al general Jodl[9], del cuartel general de Hitler en Berchtesgaden, que una gran invasión tenía visos de estar desencadenándose, y por ello, solicitaba que la reserva acorazada, el I Cuerpo Panzer de las SS situado en las afueras de París, se dirigiese urgentemente hacia Normandía. Jodl se negó a despertar a Hitler[10] y el permiso fue denegado. El general Bayerlein, al frente de la División Panzer Lehr, tenía preparados sus tanques para avanzar hacia la costa alrededor de las 6 horas, pero no recibió el permiso para hacerlo hasta bien entrada la tarde[11].


  Un ejemplo claro de esta actuación fue lo ocurrido con la primera unidad alemana que se movilizó de forma coordinada en las primeras horas del 6 de junio: el 125.° Regimiento Panzer del coronel Hans von Luck. A la 1:30 de la madrugada, Von Luck recibió los primeros informes sobre el lanzamiento de tropas paracaidistas aliadas. Una hora después, su columna de tanques ya estaba preparada para dirigirse al puente del canal del río Orne, tomado por un destacamento británico y vital para las comunicaciones entre el 7.° y el 15.° ejércitos alemanes, situados respectivamente a un lado y otro del río. Sin embargo, la columna no podía desplazarse ni entrar en combate sin la autorización del cuartel general de Hitler, quien había asumido desde hacía tiempo el control sobre sus unidades más preciadas. Para llegar a contactar con su Estado Mayor, era imprescindible activar toda la cadena de mando, pero ésta sencillamente estaba ausente; Hitler y Rundstedt dormían, Rommel estaba en Alemania, el general Dollmann en Rennes y el general Feuchtinger en París. Von Luck no pudo ponerse en marcha hasta primera hora de la tarde.


  Las consecuencias de la pasividad inicial alemana fueron demoledoras para su capacidad de defensa. Cuando, horas más tarde, el Estado Mayor movilizó a sus fuerzas para hacer frente a la invasión, ya era demasiado tarde. Las primeras cabezas de playa se habían consolidado y la vanguardia aliada se adentraba en forma de cuña tras la muralla atlántica. Se había perdido la oportunidad de responder a la agresión con firmeza en las primeras horas, y con ella se había desmoronado la estrategia fundamental de Rommel.


  En la noche del 6 de junio todas las playas estaban tomadas. A las cinco divisiones desembarcadas por la mañana se sumaron otras seis más. En total 175000 soldados y 50000 vehículos integraban, veinticuatro horas después de la primera oleada, la punta de lanza aliada del segundo frente. Se había ganado la primera batalla, pero no la decisiva. A partir de ese momento, el objetivo prioritario consistía en reforzar las cabezas de playa antes del previsto contraataque alemán. Al día siguiente los dos muelles Mulberry fueron instalados en Gold y Omaha, y a través de ellos llegaron diariamente 35000 soldados, 5000 vehículos y 25000 toneladas de suministros. La batalla de Francia había comenzado, pero los aliados sabían que el desconcierto inicial causado en el Estado Mayor alemán respondía al factor sorpresa. Era de esperar un contraataque masivo y organizado de sus temibles divisiones Panzer. Sólo el éxito de la segunda fase de Fortitude Sur podía evitar el choque frontal de ambos ejércitos. Para ello era imprescindible retrasar el traslado a Normandía de los refuerzos acantonados en Calais. Quizá la invasión ya era irreversible, pero su coste humano dependía de eludir esa confrontación hasta que las divisiones aliadas estuvieran suficientemente reforzadas y desplegadas en un perímetro más amplio. Nadie en Normandía sabía que esta estrategia iba a depender de un español que a esas mismas horas reanudaba frenéticamente la redacción de sus mensajes en una modesta oficina de Londres. Tampoco él imaginaba que sus siguientes informes salvarían miles de vidas y el desarrollo final de Overlord.


  EL MENSAJE CLAVE DEL 9 DE JUNTO


  En la misma tarde del 6 de junio, Harris y todo el MI5 se vieron sorprendidos por un anuncio que, si bien podía entenderse como una ayuda en la estrategia de Fortitude Sur, en realidad suponía todo lo contrario. Lo sorprendente es que el error procedía del primer ministro Winston Churchill, quien, llevado por su ímpetu de victoria, comunicó a la Cámara de los Comunes que esa mañana se había asistido al primero de una serie de desembarcos previstos en el continente europeo. De ser esto cierto, parecería poco probable que el jefe del Gobierno británico lo anunciara públicamente. Con toda seguridad, así sería también entendido por Berlín, que en lógica podría hacer la lectura opuesta y pensar que Normandía sería el único y definitivo asalto. A pesar de esta indiscreción, Pujol y Harris estuvieron reunidos toda la tarde, preparando la secuencia de mensajes que debía ser transmitida en la siguiente comunicación con Madrid. El nuevo reto era mantener viva la amenaza del FUSAG y hacer más creíble que nunca su inminente ataque sobre Calais, desvirtuando la importancia de la operación en Normandía. Esa misma noche, exactamente a las 20:25, Garbo resumió en un extenso informe cuál era la reacción de la administración británica ante el inicio de la ofensiva en el continente:


  
    Después de la crisis de la pasada noche con Camillus, a primera hora de esta mañana me presenté en el Ministerio de Información. Me encontré con que el departamento se hallaba en un estado de completo caos, y todo el mundo se dedicaba a especular sobre la importancia del ataque que se ha iniciado esta mañana contra Francia. En todas las secciones se repartieron ejemplares de un conjunto de instrucciones, distribuidas por el ejecutivo de guerra político en el Ministerio. Lo encuentro muy significativo, sobre todo si lo comparamos con los discursos de los jefes aliados. Transmito una copia exacta de dichas instrucciones.


    Informaciones especiales sobre la ofensiva contra el norte de Francia. Ejecutivo de guerra política. Directrices centrales.


    1. La ofensiva lanzada hoy por el general Eisenhower constituye otro paso importante en el ataque aliado concéntrico sobre la fortaleza de Europa.


    2. Es de la máxima importancia que el enemigo se mantenga en la ignorancia con respecto a nuestras intenciones futuras.


    3. Deben evitarse con cuidado todas las referencias a futuros ataques y operaciones de distracción.


    4. Hay que evitar especulaciones acerca de zonas alternativas de invasión.


    5. Es preciso formular con claridad la importancia del ataque actual y su decisivo influjo sobre el curso de la guerra[12].

  


  El día 7 transcurrió como una jornada de transición en la actividad de Pujol, centrada en devaluar el discurso de Churchill y en suscitar en Madrid la inquietud necesaria para que sus informes posteriores fueran acogidos con la credibilidad que su importancia exigía. Parte de esta estrategia consistía en anunciar que al día siguiente, 8 de junio, Pujol celebraría en Londres una reunión con sus cuatro agentes más activos en la búsqueda de información relacionada con el desembarco. El supuesto objetivo del encuentro era contrastar información y establecer una radiografía precisa del orden de batalla de los ejércitos aliados y de las auténticas intenciones que mantenía el todavía inmóvil FUSAG. Para este crucial encuentro, Donny —agente 7(2)— había venido desde Londres, Dick —agente 7(4)— había viajado desde Brighton, Dorrick —agente 7(7)— desde Harwich y, por último, Benedict se había desplazado desde Escocia.


  Hasta la fecha carezco aún de informes militares de mis otros agentes aquí. Les he llamado urgentemente que vengan a Londres pudiendo sólo ahora dar un argumento positivo basado en los estudios y apreciaciones que mi trabajo en el Ministerio me ha dado descubrir y es el de que el enemigo tras esta primera acción oculta otras intenciones[13].


  El 8 de junio Pujol y Harris eran conscientes de la importancia que su actuación de ese día tenía en el desarrollo de Fortitude, pero no imaginaban la repercusión que habría de tener en el mando alemán. Pujol envió un mensaje previo a modo de anticipo con el que alentar la impaciencia informativa alemana; un reclamo con el que atraer toda su atención hacia el que iba a ser el eje fundamental de toda su actuación:


  Hoy he pasado un día extremadamente agitado, pero tengo la satisfacción de poder comunicarle los informes más importantes de toda mi labor. Como todavía no tengo listos todos los mensajes, confío en que esta noche se hallará a la escucha a las 10 GMT[14].


  Como había ocurrido en la madrugada del día 6, esa noche la tensión fue máxima. A la 01:44 GMT del 9 de junio, Haines activó el transmisor y marcó la clave convenida con la estación Centro. Harris y Pujol miraban atentos el movimiento preciso y ágil de su mano sobre el transmisor. Cuando Madrid respondió, ambos asintieron con la cabeza, en silencio. Sin más preámbulos, el operador comenzó a transmitir. Lo hizo durante casi media hora, ininterrumpidamente, sin pausa y sin errores, con un tecleo constante cuyo sonido se extendía por toda la habitación con una frecuencia monótona y tediosa, incapaz de reflejar la importancia que aquel ruido intraducible representaba para el futuro inmediato de la Segunda Guerra Mundial. Cuando terminó eran las 2:09 GMT. Madrid confirmó que había captado el texto íntegro, sin interrupciones ni interferencias. El mensaje, redactado de forma incorrecta y casi telegráfica, se entiende con cierta dificultad, aunque sus conclusiones son evidentes:


  Por los informes mencionados está perfectamente claro que el actual ataque es una operación en gran escala pero con carácter de divergencia, con el fin de crear una fuerte cabeza de puente para distraer el máximo de nuestras reservas en el área de acción y retenerlas allí con el fin de dar el golpe en otro lugar con éxito asegurado. No me gusta opinar nunca si no tengo razones de peso que justifican mis aseveraciones. Así pues, el hecho que estas concentraciones que están en el sureste y este de la isla están en la actualidad inactivas deben tenerlas reservadas para realizar con ellas otras operaciones de envergadura. Los constantes bombardeos que sufre el área del Paso de Calais y la situación estratégica de estas fuerzas hacen que sospeche de ataque a aquella región francesa, ruta a la par más corta para su ilusionado objetivo final, o sea Berlín. Facilitado este avance por un constante martilleo de aviación por tener las bases más cerca del campo batalla y cayendo además detrás de nuestras fuerzas que están luchando en la actualidad con el enemigo desembarcado en Oeste Francia. Por J cinco supe ayer que existían setenta y cinco divisiones en esta isla antes de empezar el actual asalto. Suponiendo que utilicen un máximo de veinte a veinticinco divisiones quedarían unas cincuenta divisiones para intentar un segundo golpe. Espero sometan urgentemente a nuestro alto mando todos estos informes y estudios, ya que un momento de indecisión en estos instantes puede ser decisivo y antes de dar un paso en falso por carecer de hechos y conocimientos precisos, posean toda la información actual que transmito junto con mi opinión, basada en la creencia de que todo este actual ataque es una trampa hecha por el enemigo para hacernos mover todas nuestras reservas en una precipitada disposición estratégica de la cual nos lamentaríamos más tarde[15].


  A pesar de su redacción precipitada, ningún otro mensaje de Pujol tuvo, ni tendrá en las semanas siguientes, la trascendencia e influencia de éste, convertido por los acontecimientos posteriores en un texto de importancia histórica que acabó en las manos del propio Hitler. El mensaje fue traducido en Madrid inmediatamente. Kuhlenthal, advirtiendo su importancia, ordenó que se resumiera y tradujera al alemán, para ser radiado a Berlín. Desde la capital alemana, modificado e interpretado, fue transmitido al cuartel general de Hitler en Berchtesgaden, donde se dio entrada al documento a las 22:30 del 9 de junio. El primer oficial en Berchtesgaden que recibió la comunicación fue el coronel Friedrich-Adolf Krummacher, responsable de inteligencia de la Wermacht en el círculo más próximo al Führer. El servicio secreto británico, que había seguido el recorrido del informe Garbo por las distintas instancias germanas a través de los mensajes Ultra, tuvo conocimiento en tiempo real de su azaroso peregrinar y del contenido exacto con el que había llegado hasta el centro del poder alemán, distinto en su redacción pero idéntico en la idea esencial que quería transmitir:


  V-Alaric de la red Arabal, viernes 9 de junio desde Inglaterra. Después de las consultas personales efectuadas el 8 de junio en Londres a mis agentes Jonny (sic), Dick y Dorrick, cuyos informes fueron enviados hoy, opino —a la vista de las grandes concentraciones de tropas en el sudeste y en el este de Inglaterra, que no toman parte en las actuales operaciones— que dichas operaciones constituyen una maniobra de distracción cuyo propósito es ocupar las reservas del enemigo con objeto de realizar un ataque decisivo en otro lugar. A la vista de los continuos ataques aéreos sobre la mencionada área de concentración, que representa una posición estratégicamente favorable para ello, es muy probable que dicho ataque se produzca en la región del Paso de Calais, dado que un ataque en esta zona se vería facilitado por la proximidad de bases aéreas que suministrarían un apoyo permanente de la aviación[16].


  Tras leer atentamente el contenido, Krummacher subrayó la frase: «una maniobra de distracción cuyo propósito es ocupar las reservas del enemigo con objeto de realizar un ataque decisivo en otro lugar». A continuación, añadió de su puño y letra la siguiente reflexión: «confirma la opinión ya defendida por nosotros de que hay que esperar un nuevo ataque en otro lugar [¿Bélgica?]»[17]. El mensaje pasó entonces al despacho del general Jodl, jefe de operaciones del OKW, quien a su vez subrayó las palabras «sudeste» y «este» y marcó el documento con su inicial escrita en verde en la parte superior de la hoja. Jodl consideró el mensaje de suficiente trascendencia como para ser revisado por Hitler, quien tras analizarlo añadió con lápiz las letras «erl», el distintivo habitual con el que se clasificaban los documentos que personalmente había estudiado. Todos estos añadidos al texto original de Pujol fueron descubiertos después de la guerra, tras hallar dicho mensaje entre los documentos incautados al Gobierno alemán. Pero en el momento de su emisión ya fue posible obtener una idea precisa de su éxito al comprobar la respuesta que originó.


  El mismo día 9 de junio el Abwehr en París envió un informe urgente a la KO Spanien en el que confirmaba que la 3.ª División de Infantería se encontraba en Normandía, tal y como había informado Pujol. La referencia a la división acorazada de guardas había sido igualmente considerada como muy importante por Von Rundstedt, quien solicitó información más detallada a la red del agente español. Esa noche otro mensaje captado por el servicio secreto británico permitió especular con un alcance aún mayor del informe Garbo. El mensaje procedía directamente del nuevo responsable de inteligencia militar en Berlín, el coronel Hansen, e iba dirigido a su homólogo en Madrid, Leissner, y al oficial de Pujol, Kuhlenthal. En él se transmitía la felicitación personal de Himmler, como máximo responsable de los servicios de seguridad, por el trabajo desempeñado por la red Arabal en Inglaterra, y animaba a que continuara su labor a fin de informar con el mismo detalle cuando se produjera el embarque de las tropas en el sur y sudeste de Inglaterra. En aquellos momentos de debilidad del servicio secreto alemán y, en particular, de la batalla que se había librado en su seno en Madrid, es fácil imaginar cuál fue la impresión que ambas comunicaciones causaron en los responsables del agente catalán. Federico, a través del tono de sus siguientes mensajes, corroboró la credulidad en la que una vez más habían incurrido sus superiores. A las 19:51 del 10 de junio envió el siguiente texto a Londres:


  Con referencia a sus amplios informes del día ocho sobre las concentraciones aún existentes en el sureste de la isla interesa con máxima urgencia en la transmisión cuantas noticias pueda conseguir sobre embarque y destino de estas fuerzas. Fin[18].


  En apenas cuarenta y ocho horas las demostraciones de estima y confianza hacia Pujol tuvieron su correspondiente reflejo en el campo de batalla. A través de nuevos mensajes ULTRA, el SHAEF confirmó que el cuartel general de Hitler había ordenado paralizar el traslado de refuerzos a Normandía. A las 7:30 de la mañana del 10 de junio el mariscal Von Rundstedt ejecutó la contraorden. Siete divisiones bien preparadas fueron retenidas en Calais. La 116.ª División Panzer, acuartelada al oeste de París, y la 1. ª División Panzer, ambas en disposición de prestar una ayuda vital al 7.° Ejército de Rommel, dieron marcha atrás y pusieron rumbo a su nuevo destino en el Paso de Calais. Lo mismo ocurrió con la 85.ª División de Infantería, cuyas órdenes de reforzar las defensas normandas también fueron revocadas. Hitler transmitió instrucciones personales a Von Rundstedt para que defendiera Normandía con tropas de cualquier demarcación, excepto las utilizadas para garantizar la seguridad del punto más angosto del Canal de la Mancha. Cuatro semanas después del inicio de Overlord, Calais sumaba veintidós divisiones a la espera de una ofensiva que nunca se produjo, mientras el avance aliado consolidaba su avance al sur. El 11 de junio un nuevo mensaje enviado desde Berlín a Madrid indicaba una creciente dependencia de los mensajes de Pujol:


  El informe es creíble. Los informes recibidos en la pasada semana de la red Arabal han sido confirmados casi sin excepción y se pueden calificar como especialmente valiosos. En el futuro, la principal línea de investigación deben ser las fuerzas enemigas situadas en sudeste y este de Inglaterra. También es de especial importancia saber cuándo embarcarán las tropas situadas en los puertos occidentales escoceses y cuál será su destino[19].


  Este cambio de estrategia fue decisivo. Con menos de la mitad de sus fuerzas disponibles, Rommel presentó una defensa feroz pero incapaz de contener la ofensiva. El 12 de junio, tres días después del mensaje de Pujol y cuarenta y ocho horas más tarde de que se hubiera paralizado la contraofensiva alemana, las divisiones aliadas habían consolidado una franja de tierra que unía las cinco playas a lo largo de noventa y siete kilómetros de largo y treinta y dos de ancho. El tiempo y el terreno ganados en estos primeros días de la ofensiva se demostraron cruciales cuando el 19 de junio descargó sobre el Canal la peor tormenta en cuarenta años. Uno de los muelles Mulberry fue destrozado y el segundo dañado, amenazando seriamente el suministro de material. A pesar de este incidente, continuó el avance. El 26 de junio, los veinticinco mil soldados que componían la guarnición alemana de Cherburgo se rindieron. La ciudad pasó a manos aliadas y con ella el primer puerto estable capaz de recibir la permanente llegada de refuerzos. Tras la toma de la estratégica ciudad de Caen, los restos del 7.° Ejército alemán fueron rodeados y derrotados en la batalla de Falaise el 16 de agosto. Diez mil soldados alemanes murieron y otros cincuenta mil fueron hechos prisioneros, mientras su antiguo oficial en jefe, el mariscal Rommel, convalecía en Berlín de las graves heridas causadas por el ataque de un avión aliado. No regresaría al frente. Su suerte estaba ya irreversiblemente unida a la de los conspiradores que con tanta saña perseguía Hitler.


  El reconocimiento que la aportación de Garbo supuso para la causa aliada procedió de todos los ámbitos. Un reconocimiento del que tampoco quedó excluido el Estado Mayor alemán. El mariscal de campo Keitel admitió en 1946, antes de ser juzgado y ejecutado por crímenes de guerra en el Tribunal de Nuremberg, que «hay noventa y nueve posibilidades sobre cien de que este mensaje fuera la causa directa de la contraorden»[20]. Pero posiblemente el más realista de los balances lo formuló el propio Eisenhower en el informe que presentó a los jefes de Estado Mayor al finalizar la guerra:


  La carencia de infantería fue la causa más importante de la derrota del enemigo en Normandía, y su imposibilidad para remediar esta debilidad se debió primordialmente al éxito del posible peligro de ataques aliados sobre la región del Paso de Calais. Esta amenaza —que ya se había comprobado como muy valiosa para confundir al enemigo con respecto a los verdaderos objetivos de nuestros preparativos de invasión— se mantuvo con posterioridad al 6 de junio, y sirvió con la máxima efectividad para mantener quieto el 15.° Ejército alemán al este del Sena, mientras consolidábamos nuestro poderío en los atrincheramientos situados al oeste. Sería imposible exagerar el valor decisivo de esta victoriosa amenaza, que dio enormes beneficios en el momento del asalto y durante las operaciones de los dos meses siguientes. Si el 15.° Ejército alemán hubiese entrado en batalla en junio o julio, posiblemente nos hubiera derrotado, por la sola fuerza de su cantidad de efectivos. Al permanecer sin intervenir durante el periodo crítico de la campaña, y trasladar sus divisiones de infantería al oeste del Sena cuando ya habíamos logrado abrirnos camino, su empleo llegó demasiado tarde para influir en la obtención de la victoria[21].


  
    Desmond Bristow también dejó testimonio de la importancia que el comandante en jefe aliado atribuyó a la actuación de Harris y Pujol. Durante la concesión al primero de la medalla de la Orden del Imperio Británico (OBE), Eisenhower se dirigió personalmente a él y le habló en los siguientes términos:


    No sé si lo sabe, señor Harris, pero el trabajo que usted realizó con el señor Pujol equivale probablemente al de toda una división; usted salvó muchas vidas, señor Harris. Se lo agradezco mucho[22].


    Estudios posteriores también han avalado esa misma tesis, afianzando la trascendencia del informe Garbo. El publicado en abril de 2001 por la Air University de Estados Unidos es la investigación más actualizada al respecto:


    La clave fundamental en toda la operación Bodyguard fue el mensaje de Garbo del 8 de junio. Este mensaje tuvo un impacto tremendo sobre los movimientos de refuerzo de las Divisiones Panzer en los días más críticos después del Día D. Este mensaje no fue una comunicación aislada, sino que era la culminación de dos años de esfuerzo para ganarse la confianza del Abwehr y del OKW[23].



  


  La credibilidad otorgada por Berlín a este decisivo mensaje fue tal que, dos semanas después de la invasión, el cuartel general de Hitler seguía ordenando la inmovilización de las tropas desplegadas en Calais, en contra de la opinión de Von Rundstedt, convencido de que, transcurrido ese plazo, ya no era creíble ninguna otra amenaza de desembarco. Entretanto, Pujol y Harris ultimaban la coartada con la que justificar la inexistencia del ataque cuando fuera evidente que éste era inviable. A principios de julio, este dilema se convirtió en una amenaza doble para Pujol. Berlín ya daba muestras de una impaciencia que podía comprometer la credibilidad del agente doble, y Londres no podía mantener eternamente una amenaza ficticia. Además, parte de las unidades auténticas utilizadas para dar cobertura al FUSAG iban a ser enviadas a Francia. Se imponía un repliegue de Garbo que le evitara ser testigo de estos movimientos y que al mismo tiempo le impidiera tener que ofrecer incómodas explicaciones. La solución a este problema la proporcionaron involuntariamente los mismos alemanes. El 13 de junio, la primera bomba volante V-1 cayó sobre un puente ferroviario en el East End de Londres. Murieron seis personas y otras nueve resultaron heridas. Este hecho permitió a Harris ingeniar una nueva treta con la que justificar la desaparición de Pujol. El 3 de julio envió su último mensaje relacionado con el FUSAG. Al día siguiente no acudió a su cita nocturna en Hendon. Las señales de llamada de la estación Centro no obtuvieron respuesta. El silencio resonó en Madrid y se extendió con preocupación por los despachos del Abwehr desde España hasta Berlín. Nadie sabía qué había ocurrido con Alaric.

Capítulo X

  El fin de la guerra


  De todos los recuerdos de la guerra que Pujol preservó, el de las bombas volantes fue el más intenso y perdurable. Las V1 y las V2[1] fueron su único contacto real con el conflicto. Una vez concluida la contienda, pudo comprobar muchas otras de sus consecuencias devastadoras, pero ninguna le aproximó tanto a la realidad del sufrimiento como estas nuevas armas. También en esta sofisticada fase de la lucha su actuación fue decisiva. Como ocurrió durante Overlord, aunque esta vez de forma involuntaria, se convirtió en la persona clave por ambos bandos. Para los alemanes, fue el observador atento que informó de la repercusión de las explosiones y guió los nuevos lanzamientos. Para Inglaterra, actuó como la mano cómplice que orientó estos proyectiles hacia destinos alejados de los centros de población.


  LAS AMENAZAS VOLANTES V-1 Y V-2


  La irrupción de estas armas en el escenario bélico supuso una innovación tecnológica de primer orden, si bien las primeras versiones de la VI se basaban en una mecánica todavía rudimentaria. Se lanzaban desde una rampa orientada en la posición del objetivo. La bomba simulaba la forma de un pequeño cohete propulsado por una hélice, que, tras una serie de vueltas programadas, interrumpía el giro y caía en picado. El sonido de su motor era audible a bastante distancia, pero el auténtico temor lo ocasionaba el silencio que seguía a la parada de la turbina, pues era la señal inequívoca que marcaba el momento de su descenso vertiginoso y terrorífico. La escasa precisión de este sistema obligaba a tener un observador sobre el terreno que informara sobre la hora y el lugar exacto del impacto. Mediante estos datos, los técnicos podían corregir la trayectoria en el siguiente lanzamiento. Su alcance podía superar los trescientos kilómetros y su velocidad alcanzaba los seiscientos cuarenta kilómetros por hora. Aunque las defensas antiaéreas inglesas derribaron bastantes de estos artilugios, más de dos mil V-1 cayeron sobre Londres y otras zonas del país, causando la muerte a seis mil personas.


  Las sensibles mejoras técnicas que incorporó la V2 la convirtieron en un proyectil muy superior en alcance y capacidad de destrucción. De hecho, se lo considera el primer prototipo de misil balístico con motor a reacción. El 8 de septiembre de 1944 un ruido estridente, distinto al sonido metálico de las V1, resonó en el cielo de Londres durante unos segundos. Poco después, una intensa explosión destruyó varios edificios del centro de la ciudad, entre ellos un colegio, donde murieron setenta y ocho niños. Un minuto después, otro impacto similar pulverizó una manzana de viviendas en un barrio próximo. Fueron las primeras V2 lanzadas sobre Londres, conocidas pronto por el silbido repentino y agudo que precedía a su impacto. La amenaza de las V2 fue más efímera que la de su antecesora, ya que las tropas aliadas pronto descubrieron la isla báltica de Peenemünde, donde estaban situadas sus primeras rampas de despegue. No obstante, Alemania consiguió lanzar más de mil cohetes contra Londres y una cifra similar en el sur del país.


  Pujol se convirtió en el hombre elegido por el OKW para informar del éxito de los lanzamientos. Meses antes ya había sido instruido por Harris y el Comité de la Doble Cruz para presionar a sus contactos alemanes, a fin de obtener información sobre las nuevas armas en estudio. En octubre de 1943, Pujol sondeó a Madrid sobre la posibilidad de que Alemania pudiera construir, en breve, cohetes con un alcance superior a las ciento veinticinco millas, pero la respuesta fue negativa. La cuestión se mantenía en el más absoluto secreto. En noviembre Kuhlenthal aseguró a Pujol que no debía alarmarse, pero el 15 de diciembre de 1943 un misterioso mensaje procedente de Madrid centró la atención del MI5:


  Las circunstancias dictan que lleve a cabo su propuesta referente a establecer su residencia fuera de la capital. Este aviso es estrictamente confidencial para usted y, tomando las necesarias medidas al respecto, los colaboradores no deben sospechar en absoluto cuáles son los motivos de su traslado. En previsión de que comience la acción de amenaza, debe hacer los preparativos necesarios, los que estime oportunos, para asegurar que sus agentes mantengan el contacto con usted[2].


  El Comité de los Veinte entendió que esta comunicación podía avisar del comienzo inmediato de los bombardeos. Así lo asumió también el propio Pujol, decidido por razones de seguridad a trasladarse junto a su familia fuera de la capital. Se instalaron en un acogedor hotel cerca de Taplow, el Amerden Priory Hotel, propiedad de un matrimonio de origen valenciano, los Terrada. El lugar era un apacible rincón de la campiña inglesa en la orilla derecha del río Támesis, a unos treinta kilómetros de Londres. Junto a los Pujol, se alojaban unos veinticinco clientes; entre ellos, el vicecónsul español en la capital británica, ante quien se presentó como traductor del servicio en español de la BBC.


  Hasta la primavera no hubo nuevos indicios que alertaran sobre el temido ataque. El 3 de abril Madrid envió un mensaje en el que, sin citarlo expresamente, pedía a Pujol que actuara como guía para los lanzamientos de las V1. En realidad, la comunicación advertía que debía estar preparado para enviar breves informes siguiendo unas palabras en clave, tres o cuatro veces a la semana, a través de su emisora. Días después, nuevas instrucciones añadían que esta operación se denominaría «Stichling» y con este término se encabezarían los informes referidos a ella. Aún con la incertidumbre de saber con exactitud si el mencionado operativo se refería a las nuevas armas, el 13 de junio la primera V-1 cayó sobre Londres. Horas más tarde, Federico confirmó el inicio de los lanzamientos:


  Por noticias que hoy se difunden por las agencias informativas parece que desde última noche se inicio el empleo del arma nueva de la que ya hace meses le di aviso. No hemos sido informados desde Central sobre este proyecto, debido sin duda a que toda atención está absorbida por operaciones en Francia[3].


  Madrid completó su comunicación con un amplio mensaje en el que indicaba a Pujol cómo debía actuar. Federico le pidió que adquiriera un mapa de Londres de la editorial Pharus. En él encontraría las coordenadas que debía comunicar a Madrid sobre el lugar de los impactos. No exigía precisión, únicamente la zona y la hora aproximada:


  Es de suma importancia nos informe sobre efectos bombardeos no interesando detalles parciales sino comunicando resultados como siguientes. Tomar como base un plano de Londres editorial Pharus que supongo en su poder e indicando cuántos blancos y proyectiles respectivamente cayeron en determinados cuadrados según plano, definiendo éstos por sus ordenadas y coordenadas y la hora aproximada[4].


  El primer problema con el que se encontraron Pujol y Harris fue de índole práctica. El mapa Pharus citado por el Abwehr era una edición alemana de 1908 que estaba descatalogada en el Reino Unido. El MI5 recorrió sin éxito todas las librerías londinenses buscando algún ejemplar, pero fue inútil. La única copia disponible se halló en la biblioteca del Museo Británico. Garbo lo actualizó con otro callejero de la ciudad publicado por la editorial inglesa Stanford. La segunda dificultad era más compleja y de naturaleza moral. Las coordenadas que Pujol debía transmitir suponían un arma de doble filo y el MI5 se enfrentó al dilema de decidir sobre qué zonas desviar los proyectiles para alejarlos de las áreas más pobladas. Durante al menos dos semanas, nadie dio respuesta a esta trascendental duda. Sin embargo, el tiempo apremiaba. Madrid instaba a Pujol a iniciar su labor de guía, sin desatender por ello la vigilancia del FUSAG. Su misión se desdobló en dos vertientes comprometidas que sus superiores no sabían cómo resolver.


  Al poco de empezar a caer las bombas volantes, los alemanes me pidieron que averiguara con exactitud los puntos de impacto para ir corrigiendo las trayectorias. Entonces, lo que hicimos fue mandarles falsas coordenadas para provocar que las bombas cayeran en la periferia de la ciudad o en sitios menos habitados. Ese trabajo nos planteó muchos problemas de conciencia. Siempre buscábamos las zonas donde la densidad de población era menor pero la elección nunca resultaba fácil. Era un juego muy complicado en donde el mínimo error podía costar miles de vidas inocentes[5].


  El 18 de junio Pujol justificó el retraso de sus informes, alegando que las zonas de los impactos eran demasiados amplias. La dificultad de desplazar agentes de otras áreas con la suficiente celeridad le llevó a ofrecerse como observador directo de las bombas volantes. Durante los siguientes días, Garbo cumplió su nuevo cometido de forma discreta y poco eficiente, sin ofrecer, intencionadamente, información demasiado valiosa.


  Una bomba en Bayswater Road cerca Marble Arch. Otra en Hyde Park cerca Knightsbridge. Otra en Green Park cerca de St. Georges Hospital. Otra en St. Pancras cerca estación. Otra en la Guards Chapel cerca Palacio Real. Otra cerca Belgrave Square[6].


  Tras varios días de debate, el Comité de los Veinte llegó a la conclusión de que la mejor respuesta era enmudecer a Pujol y justificar de una forma creíble su silencio. De este modo, evitaría informar tanto de las bombas volantes como de la disolución ya prevista del FUSAG. También se intentaba preservar su credibilidad, no transmitiendo más información falsa que, en este caso, sí podía ser comprobada por los alemanes con cierta facilidad. No obstante, no era sencillo hacer desaparecer a Pujol sin comprometer su posterior reincorporación al servicio en las mismas condiciones. No se debía alarmar en exceso a Madrid, pero sí ser convincente para no incurrir en ninguna sospecha. La idea partió de Tomás Harris, quien ingenió su detención por la policía británica.


  LA DETENCIÓN DE GARBO


  La noche del 3 de julio, según el relato posterior remitido a Madrid, Pujol se dirigió a la zona de Bow, en el East End londinense, para comprobar los daños causados por una bomba V-1. Entre los testigos que observaban la escena se encontraba un detective de la policía vestido de paisano que, extrañado ante su actitud se dirigió a él. Sorprendido por la presencia del agente, Pujol no tuvo tiempo de esconder el papel en el que había anotado los datos, y fue inmediatamente detenido. El fraude fue incluso más allá y también incluyó una coartada administrativa en la que no se prescindió de ningún detalle para simular una detención real.


  Garbo fue supuestamente arrestado en aplicación del acta de poderes especiales de 1939 y de las regulaciones de defensa nacional de 1940, y trasladado a la comisaría de Bow. Transcurrido el periodo inicial de cuarenta y ocho horas, la policía metropolitana autorizó su interrogatorio durante una semana más. Pujol se declaró en todo momento inocente, alegando que la recogida de datos la hacía para el Ministerio de Información. Su contacto J(3) corroboró ficticiamente su versión y al sexto día fue puesto en libertad. Posteriormente, convirtió su detención en una nueva demostración de astucia ante Madrid. Sólo el jefe superior de la policía metropolitana estaba autorizado a prolongar su detención más de cuarenta y ocho horas, y no así el oficial, que adoptó esa medida extraordinaria En un gesto que los alemanes entendieron como una osadía admirable, presentó una denuncia formal ante el Ministerio del Interior por vulneración de sus derechos fundamentales. Días después, Garbo envió a Madrid la respuesta del Ministerio del Interior en la que, si bien reconocía que la policía sólo había cumplido con su misión ante la actitud sospechosa de un extranjero, asumía que el oficial responsable de su detención se había excedido en sus atribuciones. Por todo ello, el ministro le pedía disculpas personalmente, sin perjuicio de las medidas disciplinarias que pudieran aplicarse contra los funcionarios implicados en el error.


  La satisfacción, incluso el profundo alivio, con que se recibió en Madrid su liberación sólo era comparable a la angustia con la que se había recibido la noticia de su detención días antes. El 4 de julio no hubo transmisión, Pujol faltó a su cita. El día 5, la expectación que esta ausencia había causado se transformó en alarma al leer el mensaje radiado en su lugar por Benedict, el agente número 3: «Arabal no regresó ayer; tampoco ha aparecido en la reunión de hoy»[7].


  Las noticias recibidas el día 6 ya apuntaban el posible arresto del español, aunque no fue hasta el día 7 cuando se confirmó oficialmente su detención. Madrid, por el momento, no podía hacer nada, excepto cancelar las comunicaciones y no arriesgar la seguridad de la organización. Benedict fue instruido para salvaguardar la red y ocultar cualquier documento que pudiera comprometerles. Harris, mientras tanto, medía los tiempos con una precisión calculada. Sabía de la incertidumbre suscitada en Madrid, pero también pensaba que ésta tenía un límite, tras el cual Pujol podía quedar marcado. El MI5 meditó el tiempo de espera y el 10 de julio Pujol regresó. El día 12 Benedict reanudó la comunicación con Madrid:


  La viuda acaba de informar acerca de la noticia sorprendente de que Arabal fue puesto en libertad el 10, y está de regreso en su hotel. Las instrucciones recibidas de él son darle a Arabal diez días de vacaciones, yo regresar de inmediato a Glasgow, y esperar ordenes allí[8].


  El 14 de julio Garbo envió, mediante carta a Madrid, un extenso relato de lo sucedido, incluida la denuncia formulada ante el Ministerio del Interior. Aseguraba que en ningún momento se había puesto en riesgo a la red, aunque, para mayor seguridad, solicitaba permiso para suspender temporalmente la comunicación. El 23 de julio Madrid acusó la recepción de la carta y autorizó el descanso solicitado por Pujol, nombrando a Benedict su sustituto provisional. Pujol y Harris se disponían a disfrutar de sus primeros días de auténticas vacaciones desde la llegada del primero a Inglaterra en abril de 1942. Harris y su mujer, Hilda, se retiraron diez días a la casa de los padres de Sara Bishop, donde el pintor aprovechó para despertar su inactivo talento sobre el lienzo. Pujol emprendió un viaje del que posteriormente ofrecería un agradable recuerdo en su manuscrito. Primero visitó la zona más industrial del país, recorriendo Birmingham, Manchester y Liverpool, para dirigirse después a Glasgow. De regreso a Londres, Pujol conoció la casa natal de Shakespeare en Stratford upon Avon y el País de Gales. Fueron sólo diez días, pero representaron una evasión del ambiente tenso con el que habitualmente convivía. Para su sorpresa, éste no fue el único cambio con el que afrontaría su nueva y definitiva etapa como agente doble.


  LA CRUZ DE HIERRO Y LA MBE


  En esa fecha ni el MI5 ni el propio Pujol tenían ya dudas sobre la consideración que éste tenía en el Abwehr y en los cuarteles generales del OKW en Berlín. Aun así, les sorprendió muy gratamente un mensaje recibido el 29 de julio. En él, y con la solemnidad que la ocasión merecía, Kuhlenthal expresaba su «satisfacción y felicidad» al poder anunciar que Hitler le había concedido la Cruz de Hierro de segunda clase, una condecoración destinada exclusivamente a combatientes que hubieran acreditado una acción excepcional de guerra o una trayectoria continuada de valentía en el frente. En realidad, la medalla nunca llegó a entregarse, ni salió siquiera de Berlín, pero el proceso burocrático seguido para su concesión ilustró fielmente el interés personal con que sus controladores alemanes en Madrid demandaban un reconocimiento oficial hacia su más insigne colaborador.


  Tras la aprobación inicial, en julio de 1944, el Gobierno alemán, atendiendo a nuevos cambios en su estructura militar y de inteligencia (posiblemente los derivados del fallido atentado contra Hitler), había revisado su caso y llegado a la conclusión de denegar la medalla, debido a que únicamente los súbditos alemanes podían aspirar a ella. La estación del Abwehr en Madrid protestó airadamente ante este cambio de actitud y exigió la devolución de la insignia original con la que Pujol había sido premiado. Berlín se negó y propuso a cambio concederle la medalla de la División Azul, para lo que sugirió su inscripción en esta unidad de voluntarios españoles que habían combatido junto a Alemania en el frente ruso. Kuhlenthal rechazó este ofrecimiento y planteó su demanda ante las más elevadas instancias del ejército alemán. Según describe Tomás Harris en su informe oficial, el asunto llegó a oídos de Hitler, quien decidió personalmente hacer una excepción con el espía español y concederle, como en un principio se había acordado, la Cruz de Hierro de segunda clase. El asunto quedó zanjado con su mediación. Pero entonces fueron otros los problemas que impidieron su entrega; esta disputa administrativa había durado meses y Alemania estaba al borde del colapso. La comunicación terrestre con España había quedado interrumpida tras la conquista aliada de Francia y la condecoración nunca llegó a Madrid.


  El interés expresado por Kuhlenthal reflejaba una lealtad hacia Pujol que, obviamente, nunca fue correspondida. El día que se supo en Londres que Pujol había sido condecorado con la Cruz de Hierro II, la segunda en importancia en el escalafón militar alemán, los oficiales del MI5 acogieron este hecho con sorpresa e ironía, también con la satisfacción que expresaba el alcance de su propio triunfo.


  Les contesté inmediatamente que estaba muy contento con la distinción, que la iba a ostentar con orgullo y que, a pesar de los momentos difíciles que estaba pasando el III Reich, no había que perder la esperanza en el triunfo de nuestros ideales. Fue el mensaje de un nazi desesperado. Pensé incluso que iban a mandar la condecoración a mi familia, pero los rusos ya estaban en Polonia y los acontecimientos se precipitaron muy rápidamente hacia el final de la guerra. Tommy —así era conocido coloquialmente Harris— y todos los oficiales del MI5 se reían como locos cuando se enteraron de que los alemanes me habían condecorado[9].


  La reacción oficial fue muy distinta. En un estilo calculadamente entusiasta, Pujol respondió a Madrid sin ahorrarse ningún exceso con el que disimular sus auténticos sentimientos:


  En este momento, cuando me embarga la emoción, no puedo expresar con palabras mi agradecimiento por la condecoración concedida por nuestro Führer, a quien humildemente y con todo respeto manifiesto mi gratitud por la alta distinción con la que me ha honrado, y de la cual me siento indigno, ya que nunca he hecho otra cosa que lo que consideraba era mi deber. Además, debo aclarar que este premio no ha sido ganado sólo por mí, sino también por Carlos —Kuhlenthal— y los demás camaradas que, con sus consejos y su entrega, han hecho posible mi trabajo aquí, de tal modo que las felicitaciones deben ser extensivas a todos ellos. Mi deseo es luchar con más ardor aún para ser merecedor de esta medalla, concedida exclusivamente a aquellos héroes, mis compañeros en honor, que luchan en el frente de batalla[10].


  Lo cierto es que este reconocimiento procedente del campo enemigo activó una actitud similar en el bando británico. Tomás Harris, avalado por el Coronel T. A. Robertson y el director general del MI5, sir David Petrie, inició rápidamente los trámites para la concesión de la medalla de Member of British Empire (MBE). La MBE, considerada una de las más preciadas condecoraciones que otorga el Reino Unido después de la CBE y la OBE[11], se concede habitualmente a ciudadanos británicos y su nombre es publicado en la London Gazette, como reconocimiento público. Sin embargo, en el caso de Pujol se hizo una doble excepción. Su nombre no se divulgó, por razones de seguridad, y únicamente fue inscrito en un anexo secreto en la Cancillería General de las Ordenes de Caballeros, con la anotación de que toda investigación sobre él fuera inmediatamente comunicada al MI5. Esta restricción permaneció vigente hasta el regreso de Garbo a Inglaterra en 1984.


  La ceremonia de entrega también se realizó en el más estricto secreto en un club privado londinense, en diciembre de 1944. Asistieron sus más próximos colaboradores y la plana mayor del servicio de contraespionaje; en total, unas quince personas. Sir David Petrie pronunció unas palabras de introducción y acto seguido le entregó la medalla. Tomás Harris comenzó a golpear la mesa. En un instante fue secundado por el resto de los asistentes, provocando un ruido ensordecedor mientras coreaban el nombre de Garbo al unísono. Juan Pujol apenas pudo expresar su agradecimiento entre los gestos de felicitación de sus compañeros, más propios de una celebración de distinta naturaleza que del formalismo que se presumía en este acto. Aunque no trascendiera su nombramiento, no hay constancia documental de que ninguna otra persona fuera condecorada por ambos bandos durante la Segunda Guerra Mundial.


  Al regreso de su periodo de descanso, Garbo hizo creer que las actividades de sus agentes habían sido igualmente activas en su ausencia y describió a Benedict como un eficaz y competente sustituto. Pero, una vez incorporado, asumió de nuevo la responsabilidad de poner fin a Fortitude, con la misma habilidad con que meses antes la había iniciado. Su red preparó progresivamente el escenario para justificar la inexistencia del desembarco en Calais y la desaparición del FUSAG. El 31 de agosto Benedict envió una extensa comunicación en la que, remitiéndose a fuentes militares y en particular al colaborador 4(3), afirmaba que «el plan original del FUSAG para atacar el paso de Calais se ha cancelado definitivamente»[12]. Para respaldar este cambio de estrategia, la organización alegó que el positivo desarrollo de la operación en Normandía había hecho desistir finalmente de la ofensiva en Calais.


  Ni siquiera entonces hubo reproches ni síntomas de desconfianza hacia Pujol. Su credibilidad, sorprendentemente, parecía intacta, cobijada bajo un manto protector tan resistente a las intrigas como inmune a las sospechas. Pero sólo lo parecía. Cuando creía superada con éxito la prueba más decisiva, un incidente imprevisto se convirtió en la mayor amenaza para su continuidad.


  BUÉNAGA, LA TRAICIÓN INESPERADA


  Una mañana de finales de agosto de 1944, el entonces responsable de la sección V del MI6 en Madrid, Jack Ivens, recibió una llamada en su oficina de la calle Montesquinza. Roberto Buénaga, un español relacionado con la Dirección General de Seguridad y muy vinculado con el Abwehr en España, se ofreció, a cambio de una sustanciosa cantidad de dinero, a informar de quién era el más importante agente alemán en Londres. Ivens, incrédulo en un principio, sometió a su interlocutor a una serie de preguntas que acabaron por convencerle de que Buénaga sabía más de lo que ocultaba y que, con toda seguridad, el objeto de su indiscreción no era otro que Juan Pujol[13]. Si Londres ignoraba la denuncia, podía ser entendido como la demostración de que Pujol estaba trabajando para ellos. Si aceptaba su propuesta, el Abwehr podría sospechar que Arabal había sido denunciado por un traidor y quedaría anulado como confidente. La posibilidad de asesinar a Buénaga también fue estudiada y finalmente descartada. El MI5 decidió rechazar estas ideas y optó por una intermedia, en la que el propio Garbo debía asumir la iniciativa.


  Pujol remitió un mensaje a Madrid en el que daba cuenta de que su correo, J(1), había contactado en Lisboa con una persona que le había confesado el intento de un colaborador del Abwehr de denunciar una activa red de espionaje en el Reino Unido, dirigida por un español. Señaló a su informador como un conocido tratante en el mercado negro, relacionado con el MI6 en Portugal y habitualmente bien informado. A través de él, identificó al supuesto traidor como Roberto Buénaga y anunció su salida de Londres para ocultarse en el sur de Gales junto al agente número 4, Camillus, confinado allí desde el inicio del desembarco de Normandía. Suspendió todas sus comunicaciones personales, aunque la red siguió operativa bajo la supervisión de Benedict. También anuló su caja de seguridad en el banco de Lisboa, donde solía recibir sus cartas, y facilitó una nueva dirección de seguridad en la capital portuguesa.


  La precipitación con la que Pujol actuó, ante el riesgo de ser descubierto, fue la excusa perfecta para no tener que solicitar de Madrid autorización a estos cambios. Sus contactos alemanes respondieron que Buénaga no estaba al corriente de su identidad ni de su red de colaboradores. Sin embargo, días después Ivens recibió de él la identidad completa de Pujol, la de su mujer y su dirección en España. Desde entonces y hasta el final de la guerra, Garbo vivió supuestamente en su alejado refugio galés en la más absoluta discreción, pero no desconectado de sus agentes. Periódicamente se reunía con Benedict, ya confirmado como su sucesor al frente de la organización, y dirigía en la distancia la labor del resto de colaboradores[14].


  En su carta de respuesta, Kuhlenthal felicitó a Pujol por la rapidez con la que había actuado y la habilidad con la que había sabido interpretar la amenaza que representaban los testimonios obtenidos a través de su correo. Paradójicamente, a partir de este momento Madrid y Londres invirtieron los papeles. Garbo se convirtió en el enemigo público del servicio secreto inglés, mientras que el espionaje alemán hizo todo cuanto pudo por ocultarle y protegerle. En realidad, nunca abandonó Londres, pero esta coartada le permitió, por primera vez desde su llegada a Inglaterra, ocupar una relevancia secundaria en el diseño de la estrategia de fraude respecto a Alemania. En esta nueva etapa clandestina destacan, por su atrevimiento, los textos dirigidos a confirmar su situación de prófugo. En varias ocasiones, al menos en tres, envió a Madrid cartas manuscritas, que debían ser franqueadas en España y remitidas por correo ordinario a Londres para dar la impresión de que había conseguido huir a su país y que, desde allí, mantenía correspondencia con su esposa. Estas cartas fueron enviadas por Kuhlenthal desde Sevilla, Burgos y Madrid, en marzo y abril de 1945. El falso remitente firmaba como José Romero, y con ellas se culminó la estratagema de hacer creer al Abwehr que Pujol era un fugitivo en Inglaterra[15].


  Pujol también envió varios mensajes advirtiendo sobre el acoso al que su mujer era sometida por las autoridades británicas. Madrid creyó que Araceli había sido interrogada y que permanecía bajo constante vigilancia. Llegó a ser declarada, siempre según la versión transmitida por Garbo, persona non grata por el Gobierno británico, decidido en los primeros meses de 1945 a aprobar su deportación. Apelando a razones humanitarias y a la corta edad de sus dos hijos, Londres aceptó su salida voluntaria del país con destino a España, adonde regresó el 1 de mayo de 1945, una semana antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial. Para evitar mayores problemas, Pujol pidió a sus superiores alemanes que evitaran ponerse en contacto con ella, ya que les culpaba de ser los causantes de esta situación.


  El incidente Buénaga también dejó otras secuelas, y no fue la menos importante su utilización para dar cobertura a una campaña política de acoso al Gobierno de España. Conocida la delación de Buénaga, Pujol atribuyó la misma a una filtración procedente de la Embajada alemana, en concreto de Friedrich Knappe. Este forzado maniqueísmo pretendía dividir a sus adversarios y coadyuvar en una estrategia de mayor calado diseñada por el Foreign Office para presionar diplomáticamente al Gobierno de Franco. Como dos años antes había sucedido con Luis Calvo, el Gobierno británico se sirvió del agente alemán para denunciar la ficticia neutralidad española.


  Desde finales de 1944, los servicios de inteligencia británicos estudiaban la manera de desenmascarar a Federico y evidenciar ante el Gobierno español sus actividades como instructor y supervisor de agentes alemanes en el Reino Unido. El objetivo era conseguir su expulsión de España o, en el mejor de los supuestos para el MI5, aceptar su entrega a las autoridades británicas. Tomás Harris, incluso, había elaborado un cuestionario sobre las actividades de Knappe y se había ofrecido a viajar a España para interrogar personalmente a Federico, en el hipotético caso de que el Gobierno español cediera a las exigencias del británico. Este cuestionario, conservado en los archivos del MI5, es un breve recopilatorio de las actividades de espionaje de súbditos españoles en territorio británico y de la relación de Knappe con todos ellos. El aspecto crucial del mismo era conocer la identidad y la organización que trabajaba para un espía clasificado como «x» y que, según todos los indicios, era evidente que se trataba de Arabal. El interrogatorio redactado por Harris comenzaba así:


  
    Conocemos todas sus actividades en relación con las actividades de espionaje de Piernavieja del Pozo, Alcázar de Velasco, Ejysmont o Korab y Calvo. Sus actividades llegaron a su fin hace tiempo, pero sabemos que tras el descubrimiento de Alcázar de Velasco como jefe de la organización de espionaje español en el Reino Unido, usted nombró un sustituto, y sabemos, por el interrogatorio a Calvo, que este sustituto estaba entrenado para operar la radio que previamente Alcázar de Velasco había traído personalmente a Gran Bretaña. Sabemos que el espionaje español en el Reino Unido a través de falangistas, desde la época de Velasco, había operado bajo la cobertura de ser un «rojo» exiliado y con ciertos vínculos con el Ministerio de Información. En consecuencia, algunos republicanos españoles que habían sido asistidos por Alcázar de Velasco han sido arrestados y sus actividades a favor de Alemania suprimidas… Responda a las siguientes preguntas:


    1. Nombre completo de todos los colaboradores en la organización española de espionaje operando en el Reino Unido bajo la dirección de «x»[16].

  


  Para reforzar esta campaña de acoso sobre el oficial del Abwehr, la Embajada de Gran Bretaña en Madrid presentó una protesta formal ante el Ministerio de Asuntos Exteriores español el 14 de diciembre de 1944, denunciando la existencia de un importante espía español en el Reino Unido, dirigido desde Madrid por agentes alemanes y en particular por Friedrich Knappe. También se recurrió a los representantes norteamericanos y al FBI, cuyo agente local en Madrid presentó como prueba la declaración de Aladrén, uno de los periodistas integrantes de la red Tô de Alcázar de Velasco. Según los informes del MI5, Lequerica, el nuevo ministro de Asuntos Exteriores español, se mostró partidario de aceptar la petición británica. Sin embargo, ésta nunca prosperó. Federico no fue interrogado ni entregado. No obstante, su actuación era ya excesivamente comprometida para seguir permitiendo su continuidad. En febrero de 1945 se le retiró del caso Arabal y unos meses después, junto a otros funcionarios alemanes, fue deportado a Caldes de Malavella (Girona) para acallar las exigencias aliadas. Pero este destierro no supuso el fin de su relación con Pujol.


  EL PRINCIPIO DEL FIN


  Los textos de Garbo en los últimos meses de la guerra representaron la culminación perfecta a su labor de engaño. Adquirieron un convencimiento ideológico fuera de toda duda y un compromiso con la causa nazi más allá de una derrota que consideraba sólo temporal. Jamás dejó traslucir un ápice de derrotismo en sus mensajes. Hasta el último día, mantuvo un apego a sus falsos ideales que sorprendía por su firmeza, incluso a sus controladores alemanes, convencidos sin excepción de la inquebrantable fidelidad de Pujol. Hay numerosas muestras de este simulado fanatismo en sus últimas cartas. También las hay de la admiración, gracias a la cual sus contactos en Madrid le consideraban más un amigo que un colaborador. Una de las pruebas más evidentes de este aprecio es la carta recibida por Pujol el 1 de enero de 1945, y fechada en Madrid el 12 de diciembre de 1944:


  
    Querido amigo y colega, se acercan las fechas que en tiempos normales serían días de gran alegría para todos nosotros. Estamos viviendo horas decisivas para el futuro de la humanidad, para la civilización europea y, con seguridad, para todo el mundo…


    Apreciamos su personalidad, su carácter, su valor, todas estas virtudes que distinguen al caballero. A pesar de todo, tengo la esperanza de que lo que he escrito haya servido para que comprenda lo que mi falta de capacidad de expresión por escrito me ha impedido quizá darle a entender de manera adecuada. Aquí, en el pequeñísimo círculo de colegas que conocemos su historia y la de su organización, hablamos tan a menudo de usted que con frecuencia tenemos la sensación de que estamos viviendo los incidentes que usted nos relata, y sin la menor duda compartimos plenamente sus preocupaciones. A este respecto sé que al acercarse la Navidad usted sufrirá muchos momentos amargos al tener que pasar estos días separado de las personas que más significado tienen para usted. A pesar de todo, confío en que la satisfacción de contribuir, mediante la organización que ha creado, a la causa sagrada de la lucha por el mantenimiento del orden y la salvación de nuestro continente, le dará la serenidad y la fuerza moral que le permitan continuar adelante con nosotros hasta que hayamos superado nuestros obstáculos[17].

  


  
    [image: Imagen]


    Documento expedido por la Dirección de Seguridad en el que se autoriza a Fritz Knappe a cruzar las fronteras libremente. Este salvoconducto fue utilizado por «Federico» para viajar a Lisboa a recoger la correspondencia de Pujol (archivo familiar Knappe).

  


  A través de sus siguientes mensajes, Pujol acentuó el tono trágico de su situación, agravando la sensación de desamparo que tanto había impresionado a sus responsables en Madrid. Describió la granja en la que supuestamente se ocultaba en Gales como un lugar inhóspito, casi inhabitable, donde no había luz eléctrica ni agua corriente, en el que la comida era muy mala y la climatología en esa época del año, insufrible. Para añadir mayor dramatismo a su ficticio escenario, dibujó un cuadro desalentador de las personas con las que convivía: un matrimonio de ancianos, propietarios de la casa y nacionalistas galeses, con los que Pujol apenas podía comunicarse en inglés, y un desertor belga, callado y obsesionado con su arresto, que apenas emitía alguna palabra y solía pasar casi todo el día en el sótano de la casa.


  Alternaba estas descripciones con arengas impropias de su misión como espía, pero eficaces para sostener su doble juego. El 8 de abril remitió desde su refugio galés una de sus cartas más extensas, de ocho folios, que concluía con la siguiente frase: «La guerra, a pesar de todos los éxitos conseguidos por nuestros enemigos, no está perdida ni lo estará mientras exista un solo soldado alemán con su arma dispuesta a luchar»[18]. Esta imagen de nazi irreductible pretendía también allanar el camino para la que era la última misión encomendada por el MI5: prolongar sus contactos con agentes nazis en la clandestinidad y, a través de ellos, obtener información en los territorios bajo control de la URSS. Para reforzar esta idea, el 1 de mayo envió un texto en el que anunciaba claramente su intención de mantener activa su alianza en defensa de Alemania:


  Sus últimos mensajes llegados después del reciente golpe anglosajón bolchevique me dejan preocupado por lo que apelo a la cooperación más estrecha de ustedes en el desarrollo de nuestros planes en estos momentos críticos, pues presagio que será más esencial que nunca que nuestras organizaciones secretas por todo el mundo funcionen con la máxima eficacia para poder servir a nuestro caudillo y jefes que nos dirigen en esta causa[19].


  Antes de suprimir las comunicaciones entre Madrid y Londres, Pujol volvió a insistir:


  Estoy convencido de que si llegamos a tomar las medidas necesarias para organizamos adecuada y eficientemente en estos momentos podremos mantener los contactos con el tres y el cinco y así seguiremos controlando una red cuyos beneficios nos pueden ser de un valor incalculable en el porvenir[20].


  Ese mismo 1 de mayo de 1945, Kuhlenthal notificó a Garbo que suspendiera todas las actividades de espionaje. La rendición todavía no era oficial, pero en términos militares la guerra hacía días que había concluido. El 3 de mayo Pujol asumió la derrota y pidió a Madrid que destruyera todos los documentos comprometedores sobre él que obraran en su poder. Aseguró que había regresado a Londres y que se hallaba alojado en el domicilio particular de Benedict para ultimar el plan de fuga. Tres días después, el 6 de mayo, sus contactos alemanes le enviaron un mensaje con connotaciones de despedida:


  Agradecidos sus últimos mensajes especialmente sus ofrecimientos colaboración incondicional. Muerte heroica nuestro líder nos marca claramente líneas a seguir. Cualquier trabajo y esfuerzos futuros caso realizarse serían dirigidos exclusivamente contra amenaza coalición del este. Solamente una estrecha unión de todas las fuerzas sanas de Europa y América podrá conjurar este tremendo peligro ante el que todas las demás cuestiones pierden importancia. Comprenderá que ante evolución rapidísima situación última semana nos es completamente imposible decirle hoy si más adelante podremos dedicarnos al trabajo sobre la base arriba indicada, para cuyo caso, sin embargo, esperaríamos poder contar con su amistad probada y enorme experiencia cuestiones servicio. Aprobamos pues plenamente su proyecto regreso España, donde una vez llegado se ocuparía de los planes nueva organización orientada hacia Este, quedando suspendido trabajo en esa [Inglaterra][21].


  Tras esta respuesta, la salida de Pujol de Inglaterra se convirtió en una etapa más de su misión. Con la finalidad de hacer creíble su fuga, Pujol volvió a reclamar a Madrid el envío de documentación falsa que le acreditara como un exiliado español. Por su parte, contribuyó a enriquecer su coartada con un cambio de imagen que facilitara la creencia de que su huida era real. El cambio más evidente fue una poblada barba oscura, insólita en su tradicional aspecto impoluto y cuidado. Llegó a hacerse una fotografía con ella y la envió a Madrid para que la adjuntaran en su nueva documentación. Pero ésta nunca llegó a sus manos. El caos en el que Alemania estaba sumida imposibilitó más ayuda de la Embajada alemana que la puramente testimonial.


  El 5 de mayo solicitó instrucciones por radio para reanudar el contacto con Madrid una vez que emprendiera su fuga. La respuesta alemana reconocía la imposibilidad de prestarle ayuda material y le recomendaba que actuara por sus propios medios. Finalmente, le citaban a una nueva transmisión el día 7. Pujol aguardó impaciente la nueva comunicación, mientras repasaba la cadena de hechos que se habían sucedido en la última semana, con una precipitación que apenas permitía valorar su trascendencia histórica. El 30 de abril Hitler y Eva Braun se habían suicidado en el búnker de la Cancillería. El 1 de mayo el ministro de Propaganda, Goebbels, su mujer y sus seis hijos siguieron idéntico destino. El 2 de mayo Berlín había sido capturado por el ejército soviético.


  Parecía inevitable concederse una tregua, pero Garbo no disimulaba su preocupación por el capítulo todavía inacabado de su actuación. El 7 de mayo, mientras aguardaba la transmisión de Madrid, Harris entró en el despacho abriendo la puerta con un ímpetu que presagiaba la importancia de la noticia que portaba: Alemania se había rendido incondicionalmente. El general Jodl había firmado la capitulación ante Eisenhower en su cuartel general en Reims. Veinticuatro horas después, el mariscal Keitel firmó una segunda capitulación ante el general soviético Zukov, que suponía el reconocimiento pleno de la derrota alemana. El día 7 Madrid sólo conectó para informar que la comunicación prevista se retrasaba un día más. Harris y Pujol perdieron la esperanza, convencidos de que Madrid había suspendido definitivamente el contacto.


  El 8 de mayo de 1945 pasó a la historia como el día de la victoria. El triunfo desató la tensión contenida tras casi seis años de guerra de todo un pueblo, necesitado de liberar su angustia con la misma entrega con la que antes había compartido las privaciones y el dolor. Londres desterró su pasado inmediato para vivir con euforia el día más intenso de su historia reciente, el mismo que nunca olvidarían quienes lo compartieron.


  Y entre ellos no faltó Juan Pujol. Anónimo entre la multitud, como cuarenta años después sucedería en Normandía, irreconocible tras su barba de porte bohemio, transitó entre la multitud, acompañado de Harris[22]. A pesar del júbilo con el que se sumaron a la celebración, regresaron al despacho para enviar un último y definitivo mensaje. Ni siquiera en ese momento Garbo rebajó el grado de compromiso con la causa nazi. Tampoco cedió en solemnidad y aparente consternación. Su inmutable firmeza fue la culminación magistral con la que cerró el ciclo iniciado cuatro años antes. Eran las 19:19 del 8 de mayo de 1945:


  Comprendo la situación y la falta de liderazgo debido al inesperado final de la lucha militar. La noticia de la muerte de nuestro querido jefe sobrepasa los límites de nuestra profunda fe en el destino que le espera a nuestra pobre Europa, pero sus hechos y la historia de su inmolación por querer salvar al mundo del peligro de la anarquía que le amenaza perdurará siempre en el corazón de todo hombre de buena voluntad. Su recuerdo, como usted dice, nos alienta para continuar el camino y la conducta nuestra a seguir. Hoy más que nunca reafirmo mi empeño en mis creencias y seguro estoy que llegará un día no muy lejano en que revivirá la noble lucha por él iniciada para salvarnos de la época caótica de barbarismo que se avecina[23].


  Sin embargo, el cinismo de su discurso actuó nuevamente como un resorte para sus controladores alemanes. Cuando Harris, Haines y Pujol se marchaban persuadidos de que no habría respuesta de Madrid, la radio comenzó a recibir un último mensaje, el definitivo del Abwehr y en el que tantas esperanzas había depositado el MI5:


  Para tomar contacto con persona encargada en Madrid rogamos frecuentar todos los lunes, de 20:00 a 20:30, a partir del cuatro de junio. Repito junio. Café-bar La Moderna, calle Alcalá 141, sentado fondo local llevando periódico London News, donde se presentará algún lunes persona que le saludará de parte de Fernando Gómez. Por razones de seguridad, dicha persona no tiene conocimiento alguno relacionado este asunto y rogamos por tanto no hacer preguntas, pero puede entregar carta para don Fernando con sus señas. Mientras no reciba otro aviso, debe continuar procedimiento. Repetimos que no podemos asegurar si realmente conseguiremos más adelante reorganizar servicio orientado hacia el Este ni para qué fecha nuestro eventual encargado podrá encontrarse Madrid[24].


  Esta comunicación marcó el punto y final de las transmisiones de Pujol y de su actividad como supuesto espía alemán, pero no como agente doble. Todavía debía encontrarse personalmente con sus superiores en Madrid y comprobar no sólo sus intenciones, sino también convencerse de que no tenían ninguna sospecha sobre él. Antes de regresar a España, el MI5 puso en marcha un plan de fuga que durante varias semanas le llevaría por Estados Unidos y varios países latinoamericanos.


  EL REGRESO A ESPAÑA


  Abandonar el Reino Unido no resultó una empresa sencilla. Para evitar problemas posteriores, Pujol quería entrar en España con su documentación auténtica y todos sus visados en regla, lo que implicaba que su pasaporte debía ser sellado por las autoridades británicas con el permiso de salida, y después comprobado en Madrid. Este trámite ordinario difícilmente encajaba con su coartada de prófugo que había abandonado el Reino Unido ilegalmente. Tan flagrante contradicción podría llegar a oídos de los funcionarios alemanes, todavía muy bien relacionados con la Dirección General de Seguridad. La alternativa fue idear un extenso viaje a América, durante el cual Pujol podría solicitar un nuevo pasaporte, en algún consulado español, sin rastro de su etapa londinense, alegando que el anterior se había extraviado. Decidido a no regresar a España ni a permanecer en el Reino Unido, este recorrido también le permitiría elegir el país en el que establecerse. Había un tercer motivo para emprender su periplo transoceánico: el director del FBI, John Edgar Hoover, quería conocer a la persona que se ocultaba bajo la identidad de Garbo.


  Antes de iniciar el viaje, el MI5 dotó a Pujol de la cobertura con la que facilitar su entrada en los países que tenía previsto visitar. Se le hizo pasar por un estudiante de Arte de la Universidad de Londres, interesado en documentar la influencia de la arquitectura española sobre las edificaciones coloniales en Latinoamérica. El Instituto Courtauld de Arte de la Universidad de Londres, dirigido durante años por Anthony Blunt, redactó varias cartas de recomendación para el supuesto investigador español.


  A principios de junio de 1945, Pujol abandonó Gran Bretaña, junto a Tomás Harris, en un hidroavión Sunderland desde Southampton, con destino a los Estados Unidos. Desde su llegada a Londres, no había abandonado su país de acogida. La casualidad quiso que en ambos casos fuera un hidroavión el medio que le transportara de sus sueños a la realidad. Mientras despegaba, la porción de tierra que se extendía bajo sus ojos le recordó la primera visión que había tenido de Inglaterra tres años antes. El contraste entre ambos momentos de su vida evidenciaba, mejor que ningún otro reconocimiento, el éxito personal con el que afrontaba su última etapa en el servicio secreto. Aquel Pujol, expectante y asombrado, que no hablaba inglés ni jamás había pisado suelo británico, poco tenía en común con este otro, experimentado y seguro, convertido casi en una leyenda revestida de misterio, a la que muy pocas personas tenían acceso.


  Una de ellas iba a ser J. Edgar Hoover, uno de los hombres más temidos y temibles de la administración norteamericana. Nadie como él acumuló tanto poder en la sombra en la historia reciente de Estados Unidos. Su ambición desmedida fue el resorte sobre el que este modesto funcionario del Departamento de Justicia escaló posiciones hasta llegar a la dirección de la policía federal en 1924. Desde entonces, moldeó la institución a su medida y se sirvió de ella para mantenerse en el cargo de forma vitalicia. En 1935 transformó la policía federal en el FBI[25] y, a través de él, consagró su poder y amplió su influencia. Poco antes de su muerte, en mayo de 1972, Hoover resumió en una entrevista la filosofía personal que había guiado su actuación, al asegurar que lo primero es la ley y el orden; la justicia es secundaria.


  Pujol y Harris llegaron a Baltimore tras veinticuatro horas de vuelo. Desde allí se dirigieron a Washington, y esa misma noche cenaron con J. Edgar Hoover en el refugio subterráneo construido bajo su residencia oficial. Nada trascendió de esta reunión, excepto el escueto comentario con el que Pujol se refirió a ella en su manuscrito: «Hoover se interesó mucho por mis actividades como agente doble y me mostró una gran afabilidad, pero en ningún momento me ofreció un trabajo».


  La brevedad con la que Pujol citó este episodio no se correspondía con el paradójico escenario que deparó. Sentados a la misma mesa se hallaban uno de los mayores enemigos del comunismo, Hoover, y uno de los hombres, Harris, sobre los que más sospechas recaerían de haber sido un activo agente soviético.


  Después de este encuentro, y tras una breve estancia en Nueva York, Pujol emprendió en solitario un largo viaje que le llevó a Argentina, Bolivia, Méjico y finalmente a sus dos destinos preferentes: Cuba y Venezuela. Cuando llegó a La Habana, le fascinó la ciudad. Se alojó en el casco histórico y decidió instalarse en la isla. Sin embargo, las autoridades cubanas le denegaron el permiso de residencia permanente. Lo intentó de nuevo en Venezuela y, en esta ocasión, no encontró ningún obstáculo para establecerse en el país. Cautivado por la belleza de Venezuela y la prosperidad en que entonces vivía, Pujol concluyó su búsqueda en Caracas:


  Buscaba un lugar que fuese seguro y cómodo, exento de extremismos nacionalistas, y cuyo futuro resultase próspero. Quería hallar un país democrático en que pudiera establecerme con carácter definitivo. Por último, decidí quedarme en Venezuela[26].


  En Venezuela acometió la última parte de su plan de fuga. Acudió al consulado español y solicitó un pasaporte nuevo, con la excusa de haber perdido el anterior[27]. También obtuvo del Gobierno venezolano todos los documentos que necesitaba para quedarse de forma indefinida: una autorización de residencia, una cédula de identidad y un permiso de conducir. Con todos sus papeles en regla, y sorteados los últimos obstáculos administrativos, embarcó en el trasatlántico Cabo de Buena Esperanza rumbo a España.


  Llegó a Barcelona el 9 de agosto de 1945, el mismo día en que EE UU lanzó sobre Nagasaki la segunda bomba atómica. No había estado en su país ni en su ciudad natal desde 1941. Una ausencia tan prolongada hizo del reencuentro con su madre y hermanos una emotiva celebración, sólo superada por la curiosidad con la que sus familiares le preguntaron acerca de su estancia en Londres. Refugiado en un silencio comprometedor y en respuestas evasivas, Pujol eludió decir la verdad. Poco después, se despidió para dirigirse a Madrid, el último destino del largo viaje iniciado dos meses antes. En la capital española le aguardaban Tomás Harris y Desmond Bristow. Juntos organizaron la búsqueda de sus controladores alemanes. Pujol no sólo pretendía dar satisfacción a la demanda del MI5 de reanudar el contacto, sobre todo deseaba comprobar que ninguno de sus superiores en el Abwehr sospechaba o había sospechado de su lealtad. Sin esta confirmación, su futuro estaría sometido a la duda y al miedo.


  El primer método para entablar contacto fue el establecido en la última comunicación por radio. Sin embargo, no dio resultado. Durante varios días acudió sin éxito a la cita en el bar La Moderna. Inició entonces un seguimiento de los lugares donde se pensaba que Federico y Kuhlenthal podían estar ocultos. Pujol acudió al domicilio particular de Knappe. Nadie contestó. Su hermana, residente en el mismo inmueble, le confirmó que Friedrich y su familia vivían en algún lugar próximo a Barcelona. Pujol dedujo que debía continuar en Caldes de Malavella. En una fecha incierta, posiblemente el 28 de agosto de 1945, viajó hasta este balneario próximo a la frontera francesa, dispuesto a entrevistarse con su antiguo superior. Durante el largo viaje a Girona, tuvo tiempo de recordar su pasado reciente. Retenía visible la imagen de Federico desde su primer encuentro, recordaba su pelo negro hacia atrás y su mirada confusa, su ademán característico al sujetar un pitillo y su tono de voz, de imperceptible acento alemán. No le había parecido una persona compleja ni enigmática, más bien todo lo contrario: previsible y sencillo. No juzgaba su participación en la guerra; para él, era simplemente un adversario, más que un enemigo, la llave que le había abierto la puerta a un mundo inaccesible, y la persona que ahora debía cerrarla definitivamente.


  Cuando se encontró frente a frente con él, un amago de tensión crispó la mirada de ambos, seguido de un gesto de inconfundible asombro en el alemán, quien no pudo ni supo ocultar su disgusto. Junto a él se encontraba su mujer, Johanna. El saludo fue frío y distante. Federico disculpó su falta de cordialidad con el argumento de que la policía española le prohibía recibir visitas sin su aprobación. Sugirió que le siguiera discretamente a un bosque próximo, donde podrían hablar con mayor tranquilidad. Tras vencer su prudencia inicial, Knappe confesó que estaba viviendo una situación desesperada ante el temor permanente de ser repatriado. Relató que las autoridades españolas, cediendo a las presiones británicas, ordenaron finalmente su expulsión a Alemania, pero sus compañeros en la Embajada demoraron su salida con diversas excusas hasta que la supresión del servicio aéreo entre Madrid y Berlín impidió su deportación. Fue en ese momento cuando se ordenó su internamiento en Caldes de Malavella. También reconoció que había sido apartado de su caso durante los últimos meses de la guerra y desconocía las vicisitudes de la organización Arabal desde principios de 1945. Le formuló numerosas preguntas sobre su salida del país y se interesó por conocer cuál había sido el destino de los integrantes de la red. A Pujol le ofreció la impresión de un hombre abatido, triste, preocupado por su situación personal y consternado por la derrota de su país[28].


  Apenas mantenía contactos con sus antiguos compañeros, ni estaba al corriente de sus planes. Del primer interlocutor de Pujol, Emilio, le comentó que había regresado a Alemania. De Kuhlenthal le facilitó voluntariamente la dirección donde se ocultaba en Ávila e incluso le recomendó que fuera a verle[29]. Terminó su monólogo con una reflexión sobre su futuro: nunca permitiría ser repatriado a su país, antes viviría como prófugo en España. Pujol se ofreció para ocultarle en un lugar seguro, pero rechazó el gesto, alegando que no quería comprometer más su situación. Fue entonces cuando el español le reveló sus planes de abandonar el país y vivir en Latinoamérica. Esta posibilidad sí estimuló idénticos anhelos en Federico y le solicitó ayuda para evadirse y llegar hasta América. Pujol le respondió vagamente, instándole a ponerse en contacto con él, pasados algunos meses, a través de la dirección de su cuñado en Lugo.


  Tras una hora de conversación, el nerviosismo de Knappe se acrecentó y dio por concluida la entrevista. Optaron por despedirse allí mismo. Nunca volvieron a encontrarse, aunque tres años después Federico intentó cobrarse la deuda contraída por Pujol esa mañana.


  Unos días más tarde, huyó de Girona y regresó a Madrid, bajo la protección y el amparo de su amigo Alcázar de Velasco.


  Tras consultar con Harris y Bristow, Garbo se dirigió a su segunda cita, en la dirección de Ávila donde residía el matrimonio Kuhlenthal[30]. Llegó a principios de septiembre a la ciudad castellana. Sus murallas medievales le parecieron una metáfora de la acogida reservada con la que preveía ser recibido. Se equivocó. No hubo ninguna actitud hostil en su anfitrión, excepto la sorpresa inicial. A diferencia de Federico, Kuhlenthal expresó una sincera alegría al reencontrarse con quien había sido su mejor agente. Le preguntó sobre su salida de Inglaterra y el método utilizado para evitar la vigilancia británica. Tampoco reparó en comentarios jocosos sobre este último capítulo, asumido como el brillante colofón a una actuación admirable.


  La primera impresión de Pujol fue sumamente positiva. Ningún atisbo de sospecha. Respiró tranquilo y recobró el tono distendido de la conversación. Hablaron durante tres horas. Cuando fue preguntado, explicó sin muchos detalles su periplo americano antes de regresar a España, y planteó el asunto que más inquietaba al MI5. Propuso mantener activa parte de su red y colaborar con los agentes nazis que aún operaran en la clandestinidad. Su antiguo superior respondió que, en las condiciones del momento, era inviable pensar en ninguna actividad de esa índole. Esta negativa no tenía la apariencia de excusa. Kuhlenthal intentaba desprenderse de cualquier vínculo con su pasado, y menos aún deseaba nuevos compromisos futuros. Añadió que no dudaría en volver a servir a Alemania si fuera necesario, pero se reservó sus opiniones personales sobre el régimen nazi. En todo caso, concluyó asegurando que no se dejaría arrestar o extraditar a Alemania, y le pidió ayuda en caso de que tuviera que ocultarse. Por último, se comprometió a entregarle 35000 pesetas por los servicios prestados en los últimos meses y que, debido a las circunstancias, no habían sido enviadas a Londres. En el momento de marcharse, Kuhlenthal le retuvo un instante con una última pregunta sobre la forma en que había conseguido obtener tanta y tan valiosa información. Pujol respondió con una naturalidad intencionadamente ambigua: «Clandestinamente»[31]. Se despidieron con una sonrisa cómplice de muy distinto significado para cada uno[32]. Su último contacto fue indirecto. El 18 de octubre, mientras Pujol ya estaba en Venezuela, su mujer, Araceli acudió a Ávila personalmente a cobrar el dinero. El militar alemán aprovechó esta nueva oportunidad para preguntar si alguno de sus familiares en Lugo podría acogerles a él y a su mujer. Su respuesta evasiva fue entendida como una negativa diplomática.


  Pujol regresó a Madrid el 14 de septiembre. No había conseguido prolongar su actividad clandestina, pero sí había superado su más inquietante temor. Ahora sabía con certeza que sus contactos alemanes no sospechaban, ni lo habían hecho en el pasado, de su doble juego[33]. Liberado de esta duda se dirigió a Lisboa. Allí le esperaba su inseparable Tomás Harris, a quien le expuso todos los detalles de ambos encuentros. Juntos viajaron a Londres para despedirse de sus habituales en Hendon: Haines, Sara Bishop, Cyril Mills y T. A. Robertson. El servicio secreto británico ofreció a Pujol un empleo bien remunerado en la compañía de seguros Eagle Star, una oferta tentadora con la que compensarle por sus servicios, pero él la rechazó. Pujol estaba determinado a abandonar Europa. Pensaba que el final de la guerra era temporal y que pronto estallaría un nuevo conflicto con la Unión Soviética. Europa le parecía un lugar poco seguro y España un sitio poco deseable mientras persistiera la dictadura de Franco. Su despedida incluyó un último ofrecimiento a reanudar su colaboración siempre que el servicio secreto le necesitara. Esta colaboración, al menos la personal entre Harris y Pujol, sólo terminó con la muerte del primero en 1964. Antes de que acabara el año, ambos volverían a verse en Caracas.


  EL DINERO DE GARBO


  Pujol abandonó Londres y regresó a España, dispuesto a emprender viaje a Venezuela. Semanas después, le siguieron Araceli y sus dos hijos. Durante los primeros años también compartieron su estancia en Caracas con Salvador González, capitán del ejército del Aire y hermano de Araceli, y su familia. Otro de los cuñados de Pujol, Ramón, había sido el tesorero del dinero que durante los últimos cuatro años el Abwehr le había pagado, una fortuna nada despreciable a la que sumar la remuneración entregada por los ingleses.


  Cada mes Garbo recibía unas dos mil pesetas en concepto de honorarios y una prima anual que oscilaba a voluntad del Abwehr, habitualmente bastante generosa. El dinero nunca fue un obstáculo en sus relaciones con el servicio secreto alemán, a excepción de las reticencias iniciales con las que Federico solía despachar las exigencias económicas del agente español. En un principio, la Embajada alemana fue acumulando estas partidas, pero después, a petición de Pujol, se transferían periódicamente a una cuenta corriente de su cuñado, Ramón González, en una sucursal del Banco Pastor en Lugo. La operación se camufló como un contrato mercantil entre éste, abogado, y la Embajada alemana en Madrid. Al concluir las hostilidades, los funcionarios alemanes ingresaron adicionalmente 35000 pesetas en la cuenta, además de la misma suma que Kuhlenthal entregó personalmente a Araceli en Ávila. En conjunto, Berlín depositó en la cuenta corriente de Pujol en España más de 150000 pesetas entre 1941 y 1945.


  Sin embargo, su principal vía de ingresos fueron las partidas enviadas por Madrid para el sostenimiento de su organización en Inglaterra. Al inicio de su colaboración con el MI5, Harris propuso a Pujol un acuerdo financiero redactado mediante contrato y firmado por ambos. Éste, según reconoce Harris, no lo creía necesario y no hizo ninguna exigencia concreta ni pidió cantidad alguna. Cuando le entregó el documento para su firma, Pujol no mostró interés en conocer su contenido y, de hecho, lo suscribió sin leer las condiciones. Según Harris, Pujol aseguró que «un acuerdo entre caballeros» no requería de documentos. La actitud, si se quiere quijotesca, del nuevo agente doble, sorprendió gratamente al MI5, habituado a discusiones bastante más materiales con otros colaboradores. Este gesto desinteresado fue corroborado en el tiempo. A pesar de la creciente influencia de su trabajo, jamás realizó ninguna exigencia económica al Servicio de Seguridad. El acuerdo presentado por Harris estipulaba que Pujol cobraría un 25 por ciento de las cantidades enviadas por la Embajada alemana en Madrid para el mantenimiento de la red, además de 100 libras mensuales para sus gastos y una cantidad fija de 500 libras al finalizar su labor. Este acuerdo fue modificado en varias ocasiones de forma unilateral y voluntaria por el MI5, a favor siempre de Pujol, en reconocimiento a sus méritos.


  Periódicamente, Garbo enviaba a Madrid un exhaustivo presupuesto para justificar los gastos ficticios de su organización: pagaba a cada uno de los colaboradores, financiaba sus viajes y solía premiar de forma espléndida los informes más valiosos de sus agentes. Bien a través de su caja de seguridad, bien a través del sistema del canje de divisas pactado con varios exportadores españoles de fruta[34], el Abwehr destinó a Pujol y su red unas 31000 libras esterlinas, unos cinco millones de pesetas de la época. Al finalizar la guerra, el MI5 anuló el acuerdo suscrito con Pujol y le recompensó con más de la mitad de esta cifra, una cantidad bastante más generosa que la pactada: 17554 libras, casi tres millones de pesetas. Un dinero que Harris le transfirió a una cuenta bancaria en Caracas, a través del Banco de Londres y América del Sur. El resto del dinero enviado por Madrid fue ingresado en una cuenta del Gobierno británico.


  De forma individual, es verdad que Pujol amasó una importante fortuna durante su periodo como espía (la suma del dinero recibido en España y en el Reino Unido superaba los tres millones de pesetas de entonces), pero el gran beneficiario fue el M15, quien financió sus actividades con el dinero alemán enviado a Pujol. Como Tomás Harris reconoció en su informe:


  Es tan cierto como obvio, tanto para él como para nosotros, que no sólo utilizamos sus servicios gratuitamente, sino que además obtuvimos un considerable beneficio financiero adicional[35].


  
    [image: Imagen]


    Foto para el pasaporte venezolano (1945).

  


  Con este dinero y con tan sólo 33 años, Pujol tenía por delante un prometedor futuro repleto de proyectos en Venezuela. Iniciaba una nueva vida, en la que la ruptura con su pasado iba a ser mucho mayor de lo que entonces preveía. Estaba posiblemente en su momento de mayor éxito personal, aunque, sin todavía saberlo, apuraba los últimos instantes de gloria. No sólo él, también el destino parecía decidido a pasar página en todos los sentidos. La suerte que le había guiado hasta entonces nunca le volvió a acompañar. En octubre de 1945 Pujol embarcó rumbo a Venezuela, sin imaginar que jamás volvería a vivir en España.

Capítulo XI

  El profesor de inglés de la Shell


  En esa época Venezuela era un paraíso en el trópico. La incipiente industria petrolera lo convertía en una excepción en su entorno. Cosmopolita y moderna, Caracas simbolizaba todas las virtudes de este país en expansión. Reunía todas las ventajas de una capital de pequeño tamaño, apenas superaba los quinientos mil habitantes, y todos los encantos de una ciudad bendecida por el clima y el dinero. Todavía no se atisbaba en su urbanismo, cuidado y opulento, el estigma de las desigualdades sociales, los barrios marginales o ningún otro de los defectos del descontrolado desarrollo de una metrópoli. Vivía el esplendor de una edad dorada que se prolongó durante décadas, enaltecida aún más por el contraste con una Europa arrasada y empobrecida. Venezuela supo también compartir y acoger. Recibió a centenares de miles de inmigrantes, atraídos por una prosperidad furtiva en sus países de origen. Muchos de ellos, como Pujol, fueron españoles expulsados por la pobreza o la represión política. Pero pocos llegaron al puerto caraqueño de La Guaira con las facilidades y la fortuna con las que había desembarcado el joven catalán.


  En el aspecto político, Venezuela no gozaba de la misma estabilidad. Durante la primera visita de Pujol, a comienzos del verano de 1945, el país estaba gobernado por la dictadura militar del general Isaías Medina Angarita. A su regreso en octubre, se encontró con un Gobierno socialdemócrata presidido por el líder de Acción Democrática, Rómulo Betancourt. Este nuevo Ejecutivo, impuesto por un golpe de Estado que derribó al dictador el 18 de julio de 1945, sólo estaría tres años en el poder. A su llegada a Caracas, Pujol no pudo evitar cierto asombro al comprobar cómo la misma fecha —un 18 de julio— que había marcado el inicio de su etapa clandestina en España, era la misma que ahora fijaba el calendario político de su nueva andadura en Venezuela.


  Su primera residencia en la capital fue una lujosa mansión: la quinta Los Geranios, situada en la avenida de Bolivia. Allí se instaló Pujol junto a su mujer, Araceli, sus hijos Juan y Jorge, su cuñado Salvador, la esposa de éste y sus dos hijos. Durante un tiempo, también vivió con ellos Mercedes, la madre de Juan. El antiguo espía desplegó su faceta más abandonada (la de padre), descubrió otra (la de hombre casero y familiar) e intentó triunfar en una tercera (la de emprendedor). Su primera actividad empresarial conocida fue un negocio de maderas, pero no fue ésta la que llamó la atención de la Embajada de España en Caracas, ni la que motivó la investigación abierta por el Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid.


  MADRID INVESTIGA A PUJOL


  El 14 de diciembre de 1945, J. R. de Cortázar, el encargado de negocios de la legación diplomática española, desayunaba como cada día leyendo la prensa local. No reparó en ningún titular llamativo hasta que vio el diario El Universal. En portada y a cuatro columnas titulaba: «Una famosa colección de arte pictórico será exhibida en Caracas». La noticia no pasó desapercibida para el funcionario. La colección la integraban cincuenta obras de arte de inestimable valor de las escuelas clásicas francesa, italiana, española y flamenca. Incluía varias obras de Goya, Ribera, el Greco, Velázquez y Rubens. De Goya aportaba el retrato que el pintor aragonés hizo de Gasparini, el artista italiano que había decorado el Palacio Real de Madrid. De Velázquez figuraban dos lienzos: Un caballero con traje negro y el Retrato de Felipe IV, siendo esta pieza la más cotizada de la colección, con un valor próximo a los 200000 dólares. También contaba entre sus más preciados cuadros con una obra de el Greco, que el periódico denomina Una señorita orando. El valor total de la colección ascendía a unas 200000 libras esterlinas[1].


  Cortázar se sorprendió de la procedencia de los cuadros, Londres, y de la persona que decía ser su propietario, un ciudadano español residente en Venezuela del que nunca había tenido referencias: Juan Pujol García. Repasó una y otra vez el contenido de la entrevista, subrayó los nombres de los pintores españoles y anotó en una hoja los párrafos que consideraba más importantes del artículo. De éste se deducía que los cuadros se hallaban en el Reino Unido y que en Venezuela sólo existía un catálogo con las fotografías de cada una de las obras. El objetivo era vender la colección al Gobierno venezolano y crear en Caracas la más importante pinacoteca de América Latina. Inmediatamente, con un celo administrativo que no admitía demoras, Cortázar buscó entre los expedientes del consulado hasta dar con el de Juan Pujol. Al día siguiente, 15 de diciembre, remitió un despacho urgente al Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid en el que expresaba sus dudas sobre el origen de las obras y solicitaba que se abriera una investigación al respecto:


  
    Excmo. Señor:


    Tengo la honra de elevar a manos de Vuecencia un recorte de prensa en el que se da cuenta de la llegada a esta capital del español Juan Pujol, quien procedente de Londres y con pasaporte expedido por nuestra representación en la capital inglesa número 31, de fecha 19 de agosto de 1944, se propone abrir una exposición de arte pictórico próximamente.


    Entre los cuadros que se habla de exhibir se encuentran las firmas más ilustres de la escuela española: Greco, Velázquez y Goya, y no ha faltado la suposición de que algunos cuadros de la colección del señor Pujol procedan del tesoro artístico español sacado de España durante la Guerra Civil, y aunque no se conoce todavía el catálogo de la proyectada exposición, me apresuro a poner el hecho en conocimiento de Vuecencia para su oportuna información. Caso de obtener más detalles los comunicaré asimismo a V. E.


    El señor Pujol se ha presentado en esta Chancillería Consular y tiene todos sus documentos en regla[2].

  


  A partir de la recepción de este telegrama, el expediente sobre Pujol fue catalogado como confidencial y considerado de suma importancia. Desde el Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid, se movilizó durante meses a numerosos departamentos para aclarar quién era la persona citada y cuál podía ser la procedencia de las obras descritas. Sin que Pujol siquiera lo sospechara, la administración española rastreó su presencia por todos los lugares en los que había constancia de su paso. Los consulados de Lisboa y Londres enviaron amplios informes sobre la actividad conocida que Pujol desarrolló en ambos países, sin que en ellos se reflejara la más mínima mención sobre la auténtica misión que le había conducido hasta allí. El consulado español de Lisboa notificó que Juan Pujol García se había registrado en 1941 como escritor, residente en la avenida Duque de Doulé, 91. También adjuntaba las solicitudes que tanto él como su mujer habían presentado para poder viajar a Brasil. El informe enviado por el consulado en Londres se limitaba a dejar constancia del pasaporte expedido a su nombre el 19 de agosto de 1944, pero poco más aportaba sobre la realidad de su estancia en la capital británica:


  Respecto a sus actividades durante el tiempo de su permanencia en esta capital, sólo se sabe que vivió, primero, en el n.° 55, Elliott Road, N.W.4, y después, en el hotel Chatley Court, 9 Belsize Grove, N.W.3 con dos hijos menores y con su mujer Araceli González González, quien también llenó una hoja por triplicado, de la que acompaño dos ejemplares (anejo n.° 4). No tuvo aquí relaciones con otros compatriotas. La conducta que observó no despertó sospecha alguna sobre su dudosa honorabilidad. Y, desde luego, no aparece (sic) que haya tenido en Londres cuadros ni colección artística de ninguna clase.


  De toda la información que llegó hasta los despachos del Ministerio de Asuntos Exteriores, la más completa procedía de los archivos policiales. La Dirección General de Seguridad recurrió a la Comisaría General Político-Social para elaborar un perfil actualizado tanto de Pujol como de Araceli. Se buscó en los archivos públicos y se interrogó a varias personas. El resultado fue un folio y medio que contenía algún error, como la certeza con la que confirma que ambos estuvieron en Brasil. Pero también contenía otros datos relevantes, en particular sobre los problemas legales relacionados con dos conocidos suyos, Teresa Melero y el duque de la Torre, en la época en que Pujol trabajó en el hotel Majestic. El escrito de la Dirección General de Seguridad llegó al Ministerio de Asuntos Exteriores el 23 de julio de 1946:


  
    Me es grato comunicarle que en el Archivo Central de esta Dirección y en diligencias instruidas por la Comisaría del distrito de Buenavista de esta capital, en 19 de febrero de 1940, motivadas por denuncia de don José García, contra doña Teresa Melero, figura un tal Juan Pujol García, sin más datos de filiación, como arrendatario del hotel Majestic, y en 26 de marzo del año actual, el Juzgado de Instrucción número 3 de Madrid, en sumario por estafa a doña Teresa Melero, interesó el paradero del duque de la Torre de Santo Domingo, y de don Juan Pujol García, sin más datos, los cuales estuvieron hospedados en el hotel Majestic, de la calle de Alcalá número 42[3].


    La Comisaría de Lugo comunica que don Juan Pujol García y su esposa Doña Araceli González González, carecen de antecedentes en la misma, habiéndose informado, que contrajeron matrimonio en 1941, emprendiendo viaje a Portugal y de allí al Brasil, y posteriormente a Londres, en donde permanecieron unos cuatro años. El 1.º de mayo de 1945, regresó a España la Araceli González, en compañía de dos hijos, y un mes más tarde su marido, permaneciendo en Lugo unos días con sus familiares. En Lugo el referido señor Pujol tan sólo ha estado dos veces y muy pocos días, al que incluso no le conocen algunos familiares de su esposa, ignorándose la vida de ambos, si bien la Araceli manifestaba que tenía mucho dinero, y que en Venezuela su marido ganaba cuanto quería en los pozos petrolíferos.


    La Jefatura Superior de Policía de Granada informa que durante la permanencia del Sr. Pujol en dicha capital, en los años 1934 y 1935, observó una conducta intachable, tanto moral como pública y privada. En el aspecto político y social, se sabe que era de ideología tradicionalista, habiéndose dedicado durante ese tiempo a la compra venta de aves de corral, sin que se le conocieran otras actividades.


    Según informa la Jefatura Superior de Policía de Barcelona, el Hermano Superior de la Comunidad de San Juan de Dios, afirma conocer al Sr. Pujol y a su familia, y si bien aquél es un joven de carácter aventurero y metido en negocios, observa buena conducta moral y religiosa, considerándole por lo tanto como buena persona. Que tiene entendido que el señor Pujol se halla desde hace algún tiempo en Venezuela, en donde al parecer tiene negocios, y que la esposa del mismo que goza de buena posición económica, reside actualmente en Madrid en unión de varios hijos del matrimonio.


    Asimismo, informa la citada Jefatura, que una vez terminada la guerra de liberación el repetido señor Pujol, y licenciado que fue del Ejército Nacional, en el que prestó sus servicios como oficial, vivió con su madre en dicha capital, sin dedicarse durante algún tiempo a ocupación alguna. Posteriormente solicitó y obtuvo pasaporte para trasladarse a Portugal, en donde se dedicó, según manifiesta su familia, a trabajar como comisionista de automóviles y maquinaria agrícola, marchando desde Portugal a Venezuela, para dedicarse a negocios de representaciones varias, de donde a España hasta 1945 (sic) en que nuevamente marchó a Caracas (Venezuela), en donde continúa.

  


  Unos meses después, en octubre de 1946, la Dirección General de Seguridad envió un segundo informe a propósito de una visita de Araceli y su hermano a Lugo. Escrito en el mismo tono peyorativo, este informe demuestra el seguimiento del que eran objeto los integrantes de la familia Pujol en España, además de confirmar el regreso temporal de Araceli un año después de haberse establecido en Venezuela. El escrito está fechado por la Dirección General de Seguridad el 18 de octubre de 1946 y fue remitido a la legación española en Caracas el día 31 de ese mismo mes:


  Desde hace unos días se encuentra en esa capital [Lugo] la esposa de don Juan Pujol García, doña Araceli González González, de 31 años, hija de Salvador y de Margarita, natural de Santa María Magdalena de Coeses [Lugo]. Esta señora está llamando extraordinariamente la atención, por sus extravagancias y el género de vida que lleva. Frecuenta las sociedades de recreo, procurando alternar con lo más selecto, viste elegantemente y adopta gestos para atraerse las miradas de cuantas personas estén a su lado. Parece ser que la doña Araceli dice venir de Venezuela, acompañándose de su hermano don Salvador, Capitán de Tropas de Aviación en situación de supernumerario, el que también dice regresar de aquel país. Ambos hermanos disponen de un espléndido automóvil, matriculado en el extranjero, ignorándose si es o no de su propiedad, siendo un tanto misteriosa la vida de la tan repetida doña Araceli, toda vez que su marido no aparece por ninguna parte, y ella asiste a cuantas fiestas se celebran en las Sociedades, por coincidir con las patronales.


  En noviembre de 1946 la Dirección General del Ministerio de Educación Nacional solicitó una información detallada de la colección de obras, con el objeto de determinar su origen y autenticidad. Días después, el encargado de negocios en Caracas, J. R. de Cortázar, mandó un nuevo despacho a Madrid en el que confirmaba que Juan Pujol no era el propietario de la misma, sino simplemente un intermediario, y que la colección original era propiedad de una o varias personas residentes en Londres. Este asunto siguió motivando un intenso cruce de comunicaciones entre Madrid y Caracas hasta los primeros meses de 1947. La información disponible en el Ministerio de Asuntos Exteriores no aclara la resolución final de este caso. Sin embargo, el Ministerio de Educación Nacional llegó a la conclusión de que las obras no pertenecían al Estado español, por lo que es posible que el interés decreciera y se diera por concluida la investigación ese mismo año, toda vez que se comprobó que los intentos de venta de la colección al Gobierno venezolano también habían fracasado.


  Juan Pujol no menciona este episodio en sus memorias ni hay ninguna otra fuente documental al respecto. Es posible especular con que los cuadros fueran propiedad de Tomás Harris y que Pujol intentara venderlos en su nombre en Latinoamérica. Uno de los hijos de Salvador, Fernando González Vila[4], entonces un niño que residía en Caracas junto a la familia Pujol, ha confirmado al autor que Tomás Harris visitó al menos en dos ocasiones a Juan Pujol en la capital venezolana. Este hecho podría respaldar la tesis de la colaboración entre ambos en la venta de los cuadros. Hay otro testimonio que también corrobora esta versión, el de Desmond Bristow, aunque conviene aceptarlo con cautela, dada la animadversión que entonces sentía hacia su antiguo colaborador español. Según Bristow, Pujol y Harris se embarcaron en una operación a gran escala de falsificación de obras de arte con la colaboración desde Londres de Anthony Blunt. Su fuente de información fue la propia Araceli González, con quien el matrimonio Bristow mantuvo una estrecha amistad años después, tras separarse de su marido y regresar a España.


  Me han dicho que Tommy consiguió persuadir a Blunt para que autentificara cuadros falsos, en relación con algo que nos contó Araceli, durante una conversación que tuvimos en 1986. Nos dijo que poco después de la guerra, Juan y Tommy iniciaron un tráfico de pinturas falsas en Caracas, pero poco después de que vendieran una serie de cuadros, la estafa fue denunciada por un experto en arte local, quien descubrió algunos cuadros falsos en una famosa colección. De modo que, al parecer, Blunt fue persuadido por Tommy para autentificar los cuadros falsos. Mi pregunta es si fue por dinero o quizás en calidad de colega de un agente soviético[5].


  Bristow fue incluso más allá en sus especulaciones. En un párrafo posterior extendió nuevas dudas sobre ambos y sobre los posibles vínculos de Harris con el espionaje soviético, hasta llegar a la conclusión de que la colaboración entre Pujol y Harris excedió en mucho a la mera relación profesional que mantuvieron en el MI5: «Definitivamente, creo haber descubierto un aspecto conspirativo en la relación Pujol-Harris durante la guerra»[6]. No hay ningún otro dato objetivo que avale la opinión de Bristow excepto su propio testimonio, si bien es cierto que la fallida venta de la colección de pintura española representa uno de los aspectos más desconocidos y enigmáticos de la biografía de Juan Pujol.


  En 1947 decidió abandonar Caracas y buscar fortuna como hacendado en otra zona del país. Con el dinero que aún tenía, compró una amplia propiedad agrícola en la ciudad de Valencia, a unas tres horas de la capital. Su pasado de modesto técnico avícola se vio superado por su nueva faceta de importante empresario rural. Pujol modernizó la hacienda, construyó una pequeña represa para mejorar el sistema de riego, adquirió maquinaria nueva y estableció unas condiciones de trabajo bastante más dignas que las habituales en otras explotaciones agrarias. Todo ello no le evitó ser una de las víctimas de la oleada de agitación social que recorrió Venezuela en 1948 y que castigó con especial ensañamiento las propiedades rurales más pudientes. La hacienda de Pujol en Valencia fue asaltada y casi totalmente destruida. No tuvo más remedio que liquidar la finca y anular todas las aspiraciones depositadas en ella. En poco más de un año, los terrenos en los que había invertido más de 100000 bolívares los vendió por menos de 25000. Pujol, su mujer y sus tres hijos abandonaron Valencia y regresaron a Caracas sin un proyecto concreto de futuro.


  Inmerso en este ingrato descenso al periodo más aciago de su vida, su matrimonio se rompió definitivamente. Araceli y sus tres hijos[7] regresaron a Madrid, mientras que Pujol permaneció en Venezuela. La tensión contenida durante su estancia en Londres y el deseo de Araceli de regresar a España estallaron en una ruptura dolorosa, que se convirtió en un abismo infranqueable para ambos durante cuarenta años. En un principio, Pujol siguió manteniendo correspondencia con sus hijos, pero pasado un tiempo cesó toda comunicación. Araceli pasó a formar parte de un pasado que Pujol destinó al olvido. Su relación sólo recobró cierta normalidad poco antes de la muerte de éste, cuando regresó a España en 1984 y se reencontró con sus hijos tras casi medio siglo de ausencia.


  EL MUERTO IMAGINARIO


  En 1948 el MI6 se puso en contacto de nuevo con Pujol para retomar la asignatura pendiente desde la finalización de la guerra: su posible infiltración tras el telón de acero. El servicio de inteligencia británico ordenó a Desmond Bristow, desde 1947 responsable de la antena local del MI6 en España, que localizara a Garbo. A Bristow, una de las pocas personas que conocía su paradero en Venezuela, no le costó mucho trabajo dar con él. Le indicó que debía introducirse en la única colonia de emigrantes del Este de Europa con cierta presencia en Venezuela: la checa. El objetivo era ganarse su confianza y establecer contactos, para después trasladarse a París e introducirse en la organización subversiva soviética Jugernaut, que entonces operaba en Francia[8]. Bristow comunicó también el contenido del plan a Tomás Harris. La respuesta inicial de ambos fue positiva. Para concretar los detalles del plan, Bristow y Pujol fijaron una reunión en Madrid. Por su parte, Harris viajó a Londres a debatir su contenido con Kim Philby, en ese momento al frente de la sección del MI6 encargada del espionaje soviético.


  Según Bristow, tras este encuentro el pintor hispano-inglés modificó su actitud y expresó sus reparos a colaborar. Cuando Pujol viajó a España, Harris arregló un encuentro con él en Mallorca, antes de su cita con Bristow. Nunca se supo qué argumentos empleó, pero la disposición de Pujol tampoco fue la misma tras verle. Esta cadena de conversaciones paralelas desactivó el plan original antes de ser aprobado. Cuando Pujol acudió a Madrid, ya sabía que su respuesta sería una negativa firme. Desmond Bristow le expuso su idea, juntos analizaron los pormenores durante varios días, pero finalmente rehusó participar. Más tarde llegaron instrucciones de Londres de anular el proyecto y cancelar el contacto con el agente español. Conocidos posteriormente los vínculos de Philby con el KGB, Bristow no tuvo la menor duda de que su amigo había dinamitado esta iniciativa en interés propio y del espionaje soviético.


  Meses después, otra carta procedente de España le hizo comprobar la vulnerabilidad de su refugio venezolano. Pujol, que había convertido la discreción en una máxima y su anonimato en una prioridad, revivió los temores olvidados al leer su contenido. Le escribía su cuñado Ramón González con noticias preocupantes. El 2 de mayo de 1948 había recibido en Lugo un mensaje de Federico. Se identificó como la persona que ingresaba el dinero de Juan Pujol en su cuenta del Banco Pastor. Quería contactar con su antiguo colaborador. No explicó los motivos, pero sí añadió que en su última entrevista con él Pujol se había ofrecido a ayudarle. Esta carta activó su faceta desterrada de espía. El apacible ciudadano residente en Caracas recobró su identidad más oculta, como si la mera mención del nombre de Federico hiciera cobrar vida al de Garbo. Y Garbo, como hizo durante la Segunda Guerra Mundial, no dio un paso sin consultar antes al MI5. El 23 de junio Pujol envió una carta a Tomás Harris, que estaba en Mallorca, relatando la sorprendente reaparición de Knappe. A través de Harris, el MI5 le indicó que era muy probable que la petición sólo buscara dinero o ayuda para salir de España. En cualquier caso, le autorizó a reanudar el contacto. Así lo hizo, pero esta vez no hubo respuesta. Federico enmudeció indefinidamente y Pujol jamás volvió a tener noticias directas de él. Este suceso se reflejó en el expediente sobre Knappe en los archivos del MI5 como su última anotación. También para el servicio británico, el supervisor de Garbo ya sólo era historia[9].


  Alertado por la efímera amenaza de Knappe, Pujol quiso borrar su rastro y eliminar cualquier posibilidad de ser localizado. Sus recientes contactos con el MI5 y el MI6 fueron su última relación conocida con el espionaje británico. Garbo desapareció por voluntad del propio Pujol, quien pidió a Harris que extendiera entre quienes le habían conocido, o quisieran averiguar su paradero, la noticia de que había muerto. Éste hizo circular el rumor de su fallecimiento en Angola en 1949 a causa de la malaria[10]. Otras versiones posteriores atribuyeron su muerte al paludismo o a la picadura de una serpiente venenosa. El embajador inglés en Madrid llegó a comunicar a Araceli la muerte de su marido en la selva de Mozambique[11]. No obstante, ella sabía que la versión no era cierta y que su esposo seguía vivo en Venezuela. De hecho, en 1957 volvió a ponerse en contacto con él para tramitar su divorcio. Tampoco lo aceptó el MI5, que respetó la confidencialidad exigida por Pujol a pesar de que posiblemente siempre conoció su auténtico paradero. El rumor sí caló entre numerosos historiadores y periodistas, muchos de ellos convencidos durante años de que Garbo había fallecido.


  Pujol y Harris no volvieron a verse. El bulo de su muerte fue el último favor tributado por quien Pujol consideró siempre el mejor de sus amigos. Durante su última reunión en Camp de Mar, para tratar el asunto Bristow, su mentor le confesó que había redactado para el MI5 un informe completo sobre sus actividades, y que había reservado una copia para entregársela personalmente en caso de que algún día quisiera escribir sus memorias. Nunca llegó a ver ese ejemplar. El Gobierno británico no autorizó su publicación hasta medio siglo más tarde, en 1999. Hoy, el informe de Harris, editado como libro con una foto de Pujol en la portada, preside el anaquel central de la librería del Public Record Office en Londres. Incluso treinta y cinco años después de su muerte, el legado póstumo de Harris sigue siendo la contribución más valiosa al reconocimiento de la labor de Garbo durante la Segunda Guerra Mundial.


  EL HOMBRE TRANQUILO


  Separado de su familia y desvinculado del pasado, Pujol reemprendió a los 36 años su vida desde cero. Pronto conoció a la que sería su segunda mujer, Carmen Cilia Álvarez, una criolla trigueña descendiente de canarios, casi veinte años menor que él. Su aspecto corpulento y su genio eran el contrapunto al carácter tranquilo y el físico menudo del catalán. Con ella tendría tres hijos y se casaría en Méjico en 1959. Unos meses después de conocerse, se trasladaron a Maracaibo, donde Pujol adquirió un puesto de venta de prensa. Pero el negocio se quedó pequeño ante las expectativas de riqueza generadas por el oro negro y consiguió un empleo como profesor de idiomas en la refinería de San Lorenzo, propiedad de la multinacional petrolera angloholandesa Shell. El nuevo empleado se instaló primero en Bachaquero y luego en Lagunillas. Impartía lecciones de español a los directivos extranjeros de la petrolera y también daba clases de inglés a los empleados venezolanos. Con el dinero obtenido alquiló una tienda de recuerdos dentro del lujoso hotel Lagunillas, un modesto pero repleto comercio donde igual podía encontrarse prensa extranjera y nacional que cerámica andina. Carmen Cilia se encargaba de atender La Casa del Regalo, mientras Juan seguía con sus clases de inglés y español.


  En 1953 nació su primera hija, María Elena, fallecida trágicamente con tan sólo veintidós años. Un año después, en 1954, nació su primer hijo varón, Carlos Miguel, quien heredó de su padre su mirada con un punto de malicia y su sentido del humor. Fueron los mejores años en el periplo venezolano de Pujol. Cultivó muchas amistades, lució con popularidad y éxito su don de gentes, y explotó su carácter más diplomático y afable hasta convertirse en una persona bastante conocida entre el personal de la Shell. Su participación en política fue nula. El país estaba gobernado entonces por la dictadura de Pérez Jiménez —«parecía que las dictaduras me perseguían», llegó a anotar en su manuscrito—, pero no tuvo mayor implicación a favor o en contra que sus tertulias entre amigos y sus opiniones personales. Le gustaba definirse como apolítico, un escepticismo que aplicaba tanto a los partidos como a sus dirigentes. Sí fue mucho mayor su compromiso con la ortodoxia católica. Los Pujol eran asiduos visitantes de la iglesia local, donde acudían puntualmente al servicio religioso, y unos comprometidos miembros de Caritas. Cada domingo por la tarde se dedicaban a repartir alimentos entre las familias más pobres de la región. Siempre fue fiel a sus ideas religiosas, hasta la desgraciada muerte de su hija en 1975. Desde entonces, rechazó sus creencias y militó en el agnosticismo. Él mismo confesó en una entrevista que «no soy muy católico, más bien nada»[12].
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    Pujol en la tienda que tenía en Lagunillas, cerca de Maracaibo, en Venezuela, hacia finales de los años cincuenta.

  


  En esa época todavía albergaba la esperanza de regresar a España. Lo demuestra el hecho de que sus hijos tuvieran que duplicar sus horas de clase para aprobar tanto el plan de estudios venezolano como el español. Nunca cumplió su deseo. Supo con los años que le ataban más lazos personales a Venezuela que a su país de origen, pero siempre conservó las costumbres adquiridas durante su juventud. Algunas tan sencillas como terminar sus comidas con una copa de anís, disfrutando de la sobremesa y poniendo en práctica sus dotes de gran conversador, que sin duda tenía, o bien jugando a la canasta, un juego de naipes aprendido de su padre. Poseía otras dos aficiones, éstas heredadas de su hermano Joaquín: la fotografía y la filatelia. Era también un gran lector, interesado sobre todo por los libros de historia. Sus escritos personales están plagados de personajes y fechas históricos, especialmente sobre la Guerra Civil; también de citas famosas que le gustaba memorizar y con las que solía reforzar sus argumentos o cerrar elegantemente una conversación.


  A finales de los años cincuenta Araceli se puso en contacto con su todavía marido para solicitarle el divorcio. Desde su regreso a Madrid, diez años antes, había prosperado sorteando las dificultades inherentes a su condición de madre separada en la España de entonces. Adquirió una casa en el número 4 de la calle Hermanos Bécquer, casualmente a unos metros de las residencias particulares de los embajadores de Alemania y el Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial. Tanto Harris como la familia de Pujol ayudaron económicamente a Araceli a comprar este inmueble, en una de las zonas más lujosas de Madrid. Pero su situación económica no era holgada. Durante un tiempo alquiló varias habitaciones para sufragar gastos y empezó a buscar trabajo. Lo encontró en una tienda de artesanía situada en la calle Floridablanca, muy próxima al Congreso de los Diputados. El local era propiedad de un norteamericano de origen judío natural de Ohio: Eduardo Kreisler.


  Kreisler era un apuesto hombre de negocios tentado en su juventud por el cine, en el que había debutado como doble de Rodolfo Valentino. Llegó a España en 1954 en viaje de turismo, pero quedó tan fascinado por el país que nunca regresó a Estados Unidos. Aprovechando sus relaciones en Norteamérica fue contratado por un grupo de empresarios españoles para promocionar la artesanía autóctona. Con este propósito abrió la galería de la calle Floridablanca, y allí se cruzaron los caminos de ambos. Araceli entró a trabajar como secretaria e intérprete, aunque poco después su relación con Kreisler derivó de lo profesional a lo personal. Decididos a contraer matrimonio en un país en el que el divorcio estaba prohibido, Araceli inició los trámites de su separación en Gibraltar y envió los documentos necesarios a Pujol en Venezuela. Éste los firmó y los envió a España. Araceli González y Eduardo Kreisler se casaron en Gibraltar en 1958.


  Kreisler trasladó su negocio a la calle Barquillo, casi lindando con la antigua fábrica de los Knappe, y cambió la artesanía por las grandes firmas de la pintura española. A mediados de la década de los sesenta, abrió una de las primeras galerías de arte de Madrid, en la calle Serrano, y posteriormente otra en la calle Hermosilla, la misma que hoy todavía ostenta su nombre y que es regentada por Juan, el hijo mayor de Araceli y Juan Pujol. Kreisler fue siempre una persona bien relacionada y de excelentes conexiones con el Gobierno español y la Embajada de Estados Unidos. Entre los amigos del matrimonio Kreisler figuraba Manuel Fraga Iribarne, entonces ministro de Información y Turismo. Ésta y otras relaciones privilegiadas le situaron como uno de los miembros más influyentes de la colonia norteamericana en Madrid, incluso como un informador o consejero al que la Embajada de Estados Unidos acudía con cierta frecuencia cuando necesitaba su asesoramiento. Su mediación fue requerida en numerosas cuestiones, algunas de ellas de gran trascendencia. Tras el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, Kreisler, en colaboración con Araceli, organizó una reunión en un lujoso hotel madrileño entre los dos representantes de la derecha española: la moderada, liderada por Manuel Fraga, y la radical, que representaba el notario Blas Piñar. En la incipiente democracia, el objetivo fracasado de este encuentro fue conciliar ambas corrientes y reconducir a la derecha española más reaccionaria hacia el cauce democrático[13].


  LIBERTAD PARA ESPAÑA


  En los años sesenta, Pujol amplió el círculo de sus amistades entre los exiliados políticos españoles. La colonia española en Venezuela era muy amplia, integrada en parte por exiliados que habían huido de la dictadura franquista tras la Guerra Civil o en años posteriores. Su centro habitual de reunión era la Casa de España de Caracas, una sede a la que llamaban irónicamente «la antiembajada», porque en ella se daban cita todos los enemigos del régimen de Franco. El grupo mejor organizado lo constituía Libertad para España, una asociación que no tenía vínculos con ningún partido político concreto, aunque muchos de sus integrantes eran simpatizantes del Partido Comunista. Su objetivo era recaudar fondos con los que ayudar a las familias de los presos políticos encarcelados en España. Su presidente era Eduardo Ortega y Gasset, fiscal general durante la Segunda República española y hermano del filósofo José Ortega y Gasset. Otros miembros ilustres fueron Justino Azcárate, ministro durante la Segunda República, el pintor Felipe Vallejo, el escritor Antonio Aparicio, comisario político de la unidad militar en la que luchó el poeta Miguel Hernández, de quien fue gran amigo, y el periodista José Antonio Rial, tío del escritor Vázquez Figueroa.


  Libertad para España empezó a operar a principios de los años sesenta, una vez derrocada la dictadura de Pérez Jiménez y durante la nueva presidencia del social-demócrata Rómulo Betancourt. La relación de Pujol con esta asociación ha sido confirmada al autor por varios de sus miembros, quienes le recuerdan como discreto y reservado, que pagaba sus cuotas y asistía periódicamente a las reuniones, algunas de ellas en casa del pintor Felipe Vallejo. Todos eran ajenos al pasado de Pujol como espía, del que nunca hizo el más mínimo comentario. Tampoco le identificaron con una posición política clara, aunque algunos de sus compañeros creyeron erróneamente ver en él un simpatizante del anarquismo. Lo cierto es que Pujol mantuvo en secreto estos contactos fuera de la asociación y ni siquiera su familia estuvo al corriente de ellos[14].


  En 1963, hastiado de su trabajo cotidiano en la Shell, cedió a los instintos nómadas que le dictaba su espíritu aventurero y emprendió un nuevo salto a lo desconocido. Tras un largo viaje a España, el primero que efectuó en quince años, volvió a Venezuela dispuesto a poner en marcha un proyecto en el que llevaba tiempo pensando: construir un hotel en Choroní. Con los 20000 dólares que había ahorrado en su etapa como profesor de la Shell, fijó su nueva residencia en este pequeño enclave caribeño, del que era natural su mujer, Carmen Cilia.


  Camuflado entre la selva y el mar Caribe, este rincón de la costa venezolana todavía conserva la autenticidad de los lugares vírgenes y el encanto de los paraísos ocultos. Creado hace tres siglos por los hacendados de las plantaciones de cacao y café, Choroní mantiene casi inalterable su arquitectura colonial y criolla. Junto a él, lindando con la playa, los esclavos que trabajaban en las plantaciones construyeron Puerto Colombia. Hoy, ambos asentamientos conforman un conjunto único de casas bajas de vivos colores, con un atractivo turístico que Pujol tuvo la habilidad de anticipar. Alquiló, con derecho a compra, una casa próxima al malecón y, tras numerosos arreglos, la transformó en un sencillo pero acogedor hotel de nombre catalán: Marisel (Maricielo). En la finca adyacente habilitó un cine, el primero de Choroní, con asientos de mimbre y bancos de madera, a tres y dos bolívares la entrada. Adquirió dos pesados y caros proyectores que aún se conservan como reliquias decorativas y compró una camioneta con la que transportar a los turistas desde Caracas.


  Sin embargo, este proyecto fue un nuevo fracaso empresarial. A pesar de sus atractivos, Choroní no podía competir con otros lugares de la costa, debido a sus pésimas comunicaciones. Su único acceso era una angosta pista de tierra que atravesaba serpenteando entre curvas el parque montañoso y selvático de Harry Pittier, un camino intransitable en la temporada de lluvias y polvoriento en la época seca. Durante dos años, Pujol intentó mantener a flote el negocio, pero finalmente tuvo que cerrar, desbordado por las deudas y las pérdidas económicas. Volvió muchas veces a Choroní, pero no vivió lo suficiente para ver cómo su hijo Carlos Miguel hizo realidad en 1996 el sueño en el que él había fracasado treinta años antes.


  Entre Playa Grande y el malecón, Pujol solía dar paseos interminables. Se sentaba a contemplar el mar y a conversar con alguno de los numerosos amigos que tuvo entre los apenas mil habitantes de Choroní, como Julio César Rojas, un antiguo tipógrafo del periódico Ultimas Noticias, el canario Adriano Alfonso Pérez, conocido como «España», o Dámaso Rodríguez, un vendedor de helados de cola y guarapo. Muchos otros aún le recuerdan como alguien amable, para quien siempre reservan una palabra cariñosa y una sonrisa burlona al referirse a su actividad como espía; la misma que en vida de él desconocieron y que hoy recorre la villa como un rumor persistente que de vez en cuando resurge, a preguntas de algún visitante curioso. También hay quien recuerda el gesto de Pujol de ofrecerse diariamente a dar clases gratuitas a los más pequeños a la salida del colegio, o quien recalca la obstinación con la que se negó a conocer a su único competidor en el municipio como empresario hostelero, un emigrante alemán. Extrañados por su actitud, sus familiares descubrieron años después que esa negativa era la expresión de uno de sus temores más arraigados: el miedo a ser descubierto.


  Su iniciativa, fracasada entonces, abrió el camino al próspero negocio turístico de Choroní, hasta convertirlo en la actualidad en lugar de culto entre los parajes idílicos de Venezuela. Hoy existen más de cincuenta posadas en el municipio. En una de ellas un reclamo publicitario a la entrada reivindica que allí estuvo «el mayor espía de la historia». El hotel construido por Pujol se mantiene tal y como él lo acondicionó en 1964. Su nombre cambió, aunque conserva su origen catalán; ya no se llama Marisel, sino Costa Brava. En él se pueden contemplar los dos proyectores que compró para pasar películas en sesiones dobles durante las noches tranquilas y calurosas de Choroní.


  Desilusionados y arruinados, el matrimonio y sus tres hijos (el más pequeño, Juan Carlos, nació en 1965) iniciaron un nuevo peregrinaje a Maracaibo, a finales del verano de 1966. Sin suficiente dinero para alquilar una vivienda, Carmen Cilia y los tres hijos se quedaron a vivir en casa de un familiar, mientras Juan volvió a la tienda de Lagunillas, donde trabajaba, comía y dormía.


  Hasta 1968 la familia no se reunió de nuevo, cuando la situación económica era algo más desahogada y pudieron alquilar un modesto apartamento frente al comercio.


  En la década de los setenta varios hechos le inquietaron. En 1971, el periodista venezolano Julio Navarro publicó en La Gaceta Económica un extenso artículo en el que, citando un informe secreto al que había tenido acceso, mencionaba a un espía español residente en Venezuela cuya labor durante la Segunda Guerra Mundial había sido decisiva para la victoria aliada. Cuando Pujol conoció la existencia de este artículo, todos sus temores recobraron fuerza. Creyó que el anonimato que tan celosamente había guardado durante décadas estaba a punto de terminar, de la forma más pública y notoria: por medio de un diario de difusión nacional que, a cinco columnas y con un gran alarde tipográfico, titulaba: «El espía venezolano que engañó a Hitler». El artículo acertaba en lo esencial, pero la identidad del agente que supuestamente había sido descubierto era errónea. Sin duda, se refería a Garbo, pero le identificaba con el apodo en clave de Cato y el nombre de Jorge Antonio Pujol. Nadie consiguió establecer ninguna relación entre este ficticio espía y el auténtico Juan Pujol, impasible tras el mostrador de su tienda ante la polémica que levantó el artículo y la investigación posterior sobre el paradero del presunto espía antinazi.


  Cuando los ecos de esta búsqueda se silenciaron, otro sorprendente acontecimiento conmovió su intimidad. Una mañana de 1973, una funcionaria de la Embajada británica le citó en Caracas para anunciarle que su Gobierno iba a desclasificar algunos documentos oficiales en los que había cierta información sobre él. Pujol asintió con agradecimiento ante el gesto, pero no pudo evitar la sorpresa al saber no sólo que su identidad podría ser desvelada, sino que la Embajada conocía a la perfección, seguramente desde el principio de su estancia en Venezuela, todos los detalles de su vida en aquel país.
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    Juan Pujol García en 1984 con Carmen Cilia, su esposa venezolana.

  


  LA SEGUNDA MUERTE DE GARBO


  Pero eran otros problemas, relacionados con su salud, los que empezaron a dominar las preocupaciones de Pujol. En septiembre de 1977 una repentina angina de pecho le situó al borde de la muerte. Los médicos del hospital San Bernardino de Caracas le diagnosticaron cuatro arterias coronarias obstruidas. Su hijo Carlos Miguel reunió apresuradamente el dinero necesario y trasladó a su padre a Houston (EE UU), donde, en una operación a vida o muerte, le instalaron cuatro by-pass.


  Esta lesión no limitó demasiado sus tranquilos hábitos de vida, reducidos a su tienda en Lagunillas, sus paseos y sus habituales charlas con los amigos.


  Una vez recuperado y fuera de peligro, los Pujol emprendieron un nuevo viaje a Europa en 1979, en el que recorrieron Italia, Alemania y España. Fue la primera y única vez que visitó el país contra el que había combatido durante la Segunda Guerra Mundial. Con un nerviosismo camuflado de curiosidad, alquiló un coche en Luxemburgo y cruzó la frontera con Alemania. Tan sólo había recorrido unos kilómetros cuando una patrulla policial paró el vehículo y le pidió la documentación. Un agente de tráfico le dio a entender con pocas explicaciones que había sido multado, simbolizando con su gesto autoritario una pequeña broma del destino cobrada con ánimo de revancha. Pujol pagó, sonrió, pero no mencionó palabra. Prefirió dejar aquel incidente relegado a la categoría de anécdota y siguió conduciendo con la máxima prudencia en dirección a Bonn y después a Heidelberg. Desde el sur de Alemania cruzaron a Italia, para embarcar allí con destino a América.


  A los 69 años, en 1981, Juan Pujol y Carmen Cilia liquidaron definitivamente su tienda en Lagunillas y regresaron a Caracas, para vivir en la casa de su hijo Carlos Miguel. Apenas llevaba tres años en este apacible retiro, alejado por completo de los temores que en otros tiempos le habían preocupado, cuando recibió la llamada de Nigel West. Desde la muerte de Tomás Harris, no mantenía ningún vínculo con aquel periodo de su vida, pero la conversación con West le devolvió con una lúcida rapidez a este pasado oculto pero no olvidado. La oportunidad del momento le hizo decidirse. Los restos de su miedo de antaño eran menores que el deseo, casi la necesidad, de no ocultar por más tiempo el secreto con el que convivía desde hacía cuarenta años. Quizá pesaron también en él las promesas de reconocimiento que incluía la oferta del escritor británico, pero si hubo un factor que condicionó su decisión fue el de desterrar un silencio que, de otro modo, le habría acompañado hasta el final de sus días.


  Ni siquiera entonces, en el momento de desvelar la trascendencia de su pasado a su familia, reveló demasiados datos. Se atribuyó un papel menor y respondía con pocas palabras a las preguntas insistentes de Carmen y de sus hijos, portadores por primera vez del gran secreto que convertía a su padre y marido en héroe. Carmen sonreía mientras en su interior cobraban sentido algunas enigmáticas frases de Juan pronunciadas en los meses anteriores; intentos fugaces por exteriorizar sus recuerdos, destinados en la mayoría de las ocasiones a provocar la risa o la incredulidad: «Nunca se lo dijo a nadie y, cuando una vez me preguntó qué pensaría yo si me enteraba de que había sido un espía famoso, no le creí y me eché a reír».


  Durante su viaje por España, Francia y el Reino Unido, en 1984, Pujol no sólo saldó cuentas con la historia, también cerró el último capítulo pendiente de su vida personal. Una mañana de junio el teléfono sonó en el domicilio de los Kreisler, en la calle Pedro Valdivia de Madrid. Cuando Araceli descolgó, la voz que no oía en décadas volvió a resultarle familiar al otro lado del teléfono, con la naturalidad que siempre simulaba en los momentos que sabía decisivos. Tras los saludos y una breve conversación, Pujol pidió ver a sus hijos. Araceli respondió que debían ser ellos quienes decidieran si querían reencontrase con su padre: «Si ellos quieren, yo no tengo inconveniente»[15]. Su madre les consultó y ellos aceptaron. Únicamente les hizo una sugerencia: que le dejaran explicarse y no le hicieran demasiadas preguntas.


  Juan y Jorge acudieron a la cita en el hotel Majestic de Barcelona, nombre de evocadores recuerdos para Pujol. Su primera impresión fue la de comprobar el cambio físico de su padre. Su aspecto no correspondía demasiado con el recuerdo que conservaban de él, ni con la imagen que figuraba en las fotos que su madre les había facilitado. No obstante, enseguida le reconocieron, se abrazaron y durante varias horas recordaron los escasos años compartidos y descubrieron los secretos mutuos de sus vidas. Tantos años de ausencia se sellaron con aquel encuentro, repetido un año después en Madrid, cuando Pujol se volvió a reunir con sus hijos, en esta ocasión con los tres. También se vio a solas con Araceli, por primera vez desde su salida de Venezuela, y conoció a su marido, con quien conversó sobre sus actividades durante la Segunda Guerra Mundial. Según el testimonio de sus hijos, Kreisler agradeció a Pujol cuanto había hecho por la causa aliada. Regresó a Venezuela, dejando tras de sí el recuerdo de sus visitas fugaces y el deseo de conciliar presente y pasado a ambos lados del océano.


  Quienes le habían conocido en su juventud, incluso en su madurez, advirtieron su deterioro físico, pero les conmovió más aún la impresión de que Pujol, su padre, su ex marido, pertenecía a otra época. Todavía conservaba muchas de sus virtudes: su inteligencia, su astucia, su capacidad de seducción, pero ninguna le blindó al paso del tiempo. Mientras Pujol ultimaba su biografía en Barcelona, Araceli también intentó escribir sus memorias. Llegó a iniciar el proyecto junto a su amigo el escritor y periodista Raúl del Pozo, pero finalmente desistió. Al igual que Pujol, sabía que hay cosas que es mejor no desvelar nunca. Fue su último tributo al hombre que, descolocado en un mundo que no acertaba a abarcar desde su retiro en Caracas, transitó por los últimos años de su vida refugiado en la lectura y en su familia.


  Fueron sus años tranquilos, sin deudas con su pasado y entregado sin nostalgia a hacer balance de su propia vida. Él, que nunca fue amante de las novelas de espías, atesoraba varias que hacían referencia a Garbo. Apiladas en su librería se hallaban Operation Garbo, The counterfeit Spy o Juego mortal todas ellas leídas por Pujol con la cómplice benevolencia de quien se sabía poseedor de las auténticas claves que se pretendían descifrar. En 1986, su libro escrito junto a Nigel West llegó a Venezuela y pronto se hizo un sitio de honor entre las obras más vendidas del año. Rivalizó en ventas con Los conjurados de Jorge Luis Borges o El amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez. Fue un éxito efímero. Pujol se sentía apremiado por el tiempo y por la angustia de explicar, de justificarse. En una de sus últimas cartas, escrita a su nieta Tamara en Madrid, con su letra diminuta decía: «Tengo prisa por contarte. El cansancio empieza a hacer mella en mí»[16]. El maestro del engaño sabía que su tiempo terminaba, que su vida de ficción había pasado a convertirse en una realidad novelada a falta de final.


  La segunda muerte de Juan Pujol García se produjo el 10 de octubre de 1988, tras sufrir un derrame cerebral. Su hijo Carlos Miguel llamó inmediatamente a la Embajada de Gran Bretaña en Caracas, para notificar el fallecimiento al Foreign Office. El empleado que le atendió olvidó informar a Londres. Los diarios locales sólo reservaron algún escueto breve. Tampoco hubo necrológicas en España. La noticia de su fallecimiento apareció en la prensa casi una semana después, en vísperas de la visita de la reina Isabel II de Inglaterra a Madrid. Sin embargo, meses después, su apartado de correos en Caracas aún seguía recibiendo cartas de condolencias y agradecimiento desde todo el mundo, varias de ellas firmadas por antiguos compañeros suyos en el MI5.
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    Tumba de Juan Pujol en Choroní.

  


  Fue enterrado sin reconocimientos ni homenajes en Choroní, junto a la lápida de su hija, por expreso deseo suyo. Antes de verter la tierra encima, se abrió el ataúd para ponerle una cachucha, la gorra que solía usar. Sobre su tumba no figura ningún epitafio. Si lo hubiera probablemente habría escogido la frase que él mismo acuñó para definir su vida: «La única manera de contemplar mi pasado con serenidad es pensar que soy como una letra de cambio a cuarenta y cinco años vista». Su lápida neutra y gris reposa bajo el cielo abrasador de Choroní, en el caribe venezolano.

Epílogo


  Todavía existen periodos de la biografía de Juan Pujol escasamente resueltos. Algunos de ellos, posiblemente, nunca se conocerán. Su compleja personalidad, la naturaleza clandestina de su misión y el secretismo con que siempre ocultó parte de sus actuaciones permanecerán ligados a las numerosas incertidumbres y contradicciones de su vida y su actividad como agente doble. Para muchos, fue un idealista e incluso un héroe; para otros, un aventurero oportunista. A juicio del autor, Juan Pujol supo valerse de su indudable astucia para combinar un idealismo un tanto ingenuo con una idea confusa y romántica de la aventura, en la que en un principio no fue consciente del riesgo que corría ni de la relevancia que iba a adquirir. Es muy probable que inicialmente también actuara movido por el deseo de obtener dinero fácil de Alemania y proporcionarse una vía de escape de España.


  En cualquier caso, su labor hay que juzgarla por los resultados y no tanto por las causas. Y en este sentido, las 315 cartas que redactó y los 1200 mensajes de radio transmitidos a Madrid salvaron miles de vidas y representaron un arma formidable de intoxicación y de engaño en beneficio de la victoria aliada. Obviamente, Pujol fue un instrumento, un medio del que se sirvió el Gobierno británico para acceder a los centros de decisión del mando alemán. Su trabajo fue efectivo en la medida en que contó con el apoyo de la información transmitida por Londres. Sin su respaldo, es muy probable que Garbo nunca hubiera existido. Su actuación hubiera agonizado lentamente en Lisboa, antes de abandonarla definitivamente y huir a Brasil. Pero también es cierto que, sin Pujol y sin sus contactos en el Abwehr, el MI5 habría prescindido de su más eficaz canal de fraude estratégico. Su red no tuvo equiparación con ninguna otra desplegada por el espionaje inglés, y sus logros así lo demuestran. Parece lógico atribuir un reparto equitativo de los méritos entre el servicio inglés y el agente catalán.


  Gracias a su inteligencia y a su intuición, tuvo la habilidad de iniciar un camino cuyo destino ignoraba. Fueran cuales fuesen los motivos de fondo que le condujeron a él, nunca decepcionó a quienes guiaron su recorrido. En su haber existen luces y sombras, cierto, pero su contribución a la derrota del nazismo merece por sí misma un reconocimiento en la historia del siglo XX. Personalmente, pagó un precio elevado. Durante casi cincuenta años vivió apegado a la discreción, celoso de su anonimato y temeroso de ser descubierto. Resulta paradójica su situación, en contraste con la relativa tranquilidad que disfrutaron varios de sus controladores alemanes, residentes en España muchos años después de haber concluido la Segunda Guerra Mundial. Quizá, y a pesar de sus diferencias posteriores, Pujol habría suscrito la cita con la que Desmond Bristow concluyó sus memorias: «Nunca tanta gente desperdició tanto tiempo manteniendo en secreto cosas no secretas a su propio pueblo»[1].


  MODELO DE CODIFICACIÓN DE MENSAJES, ENVIADO POR FEDERICO A PUJOL EN SU CARTA NÚMERO 39 DEL 25 DE DICIEMBRE DE 1942[1].
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  Cifrado de mensajes. Ejemplo de un mensaje que ha de ser cifrado: el dos de noviembre salió convoy compuesto de…


  
    	1.ª operación


    	El mensaje es dividido en grupos de cinco letras consecutivas: eldos denov iembr esali oconv oycom puest ode…


    	2.ª operación


    	Cada letra en su grupo ocupa por su lugar un número, es decir, 1.ª, 2.ª, 3.ª, 4.ª y 5.ª letra. Se busca en la tabla I y en el índice abecedario las correspondientes letras, encontrando en el punto cortante correspondiente al número de cada letra las letras que han de ser ahora puestas en sustitución a las que componen el grupo. Ejemplo: primer grupo arriba citado, «eldos», con ayuda de la tabla I hemos encontrado las siguientes letras: KCBDT, lo cual se hará con los restantes grupos y ya tenemos el mensaje cifrado:


    	KCBDT JIGDU OITRG KSAAB UGHEU UXYDL VZXJS

  

APENDICE 1

  Abreviaturas


  
    	ABWEHR


    	Amt Auslandsnachrichten und Abwehr. Servicio de información en el exterior y de la defensa. Organización de espionaje de las Fuerzas Armadas Alemanas.


    	AEAF


    	Allied Expeditionary Air Force. Fuerza Aérea.


    	EXPEDICIONARIA


    	Aliada.


    	AEM


    	Alto Estado Mayor del Ejército español.


    	AMAE


    	Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España.


    	BNSL


    	British National Socialist League. Liga Nacional Socialista Británica.


    	BUF


    	British Union of Fascists. Unión Británica de Fascistas.


    	CCS


    	Combined Chiefs of Staff. Jefes de Estado Mayor Conjunto. El núcleo de mando de las decisiones aliadas. Integrado por Eisenhower y los jefes de los diversos ejércitos de tierra, mar y aire.


    	COSSAC


    	Chief of Staff Supreme Allied Command. Jefe del Estado Mayor del Mando Supremo Aliado.


    	G-2


    	División de inteligencia del SHAEF.


    	GC&CS


    	Government Code & Cypher School. Escuela Gubernamental de Códigos y Cifrados. El mayor centro británico de descodificación durante la Segunda Guerra Mundial.


    	FBI


    	Federal Bureau of Investigation. Oficina Federal de Investigación.


    	FHW


    	Fremde Heere West. Sección de análisis del frente occidental del Estado Mayor alemán. Departamento de espionaje militar especializado en Francia, Bélgica y los Países Bajos.


    	FUSAG


    	First United States Army Group. Primer Grupo del Ejército de Estados Unidos.


    	GESTAPO


    	Geheime Staatspolizei. Policía Secreta del Estado. Policía política del régimen nazi.


    	HISMA


    	Compañía Hispano-Marroquí de Transportes.


    	ISOS


    	Intelligence Service Oliver Strachey. Informes británicos sobre los mensajes alemanes descifrados con la clave manual del Abwehr.


    	KO


    	Kriegorganisation: Organización de Guerra. Nombre de cada una de las delegaciones externas del ABWEHR. La de España era conocida como KO-Spanien.


    	KRIPO


    	Policía criminal de Alemania.


    	LCA


    	Landing Craft Assault, lancha de desembarco de tropas de asalto.


    	LCI


    	Landing Craft Infantry, lancha de desembarco de infantería. Tenía capacidad para transportar a doscientos hombres.


    	LCS


    	London Control Section. Sección de Control de Londres. Órgano de coordinación de inteligencia bajo la supervisión del Jefe del Estado Mayor del Mando Supremo Aliado.


    	LCT


    	Landing Craft Tank, lancha de desembarco de tanques.


    	LCVP


    	Landing Craft Vehicle and Personal. Lancha especialmente diseñada para el desembarco de Normandía por el ingeniero naval Andrew Higgins. Se construyeron 20000 unidades durante la Segunda Guerra Mundial.


    	LST


    	Landing Ship Tank. Barco de desembarco de tanques, con capacidad para unos 60 vehículos.


    	MBE


    	Member of British Empire. Miembro del Imperio Británico. La más prestigiosa de las medallas concedidas por el Reino Unido.


    	MI5


    	Sección 5 de Inteligencia Militar. Servicio de Seguridad Inglés. Encargado del contraespionaje en territorio británico.


    	MI6


    	Sección 6 de Inteligencia Militar. También conocido como el SIS o Servicio Secreto de Inteligencia. Dedicado al espionaje en el extranjero.


    	MI8


    	Radio Security Service (RSS). Servicio de Seguridad de Radio.


    	MI9


    	Departamento de inteligencia militar para fugas y evasiones.


    	MSS


    	Most Secret Sources. La fuente más secreta. El nombre dado por el Gobierno inglés a los mensajes interceptados que Alemania codificaba con Enigma. También conocidos como ULTRA.


    	NKVD


    	Comisariado del pueblo para asuntos internos. Antecedente del KGB.


    	OKH


    	Oberkommando des Heeres. Alto Estado Mayor del Ejército Alemán.


    	OKW


    	Oberkommando der Wehrmacht. Alto Estado Mayor de las Fuerzas Armadas Alemanas. Incluía al ejército, la marina y la aviación.


    	PVDE


    	Policía de Vigilancia y Defensa del Estado. Policía secreta de Portugal.


    	OSS


    	Office of Strategic Services. Oficina de Servicios Estratégicos de los EE UU. Antecedente de la CIA.


    	PRO


    	Public Record Office. Archivo Nacional del Reino Unido.


    	RAF


    	Royal Air Force. Fuerza Aérea Británica.


    	RCMP


    	Real Policía Montada del Canadá.


    	RSHA


    	Reichssicherheitshauptamt. Central de Seguridad del Reich.


    	RSS


    	Radio Security Service. Servicio de Seguridad de Radio británico. Encargado de la interceptación de los mensajes transmitidos por radio.


    	SABINE


    	Nombre de la estación central de radio del Abwehr en Madrid.


    	SHAEF


    	Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces. Cuartel General Supremo de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas.


    	SIDE


    	Servicio de Información Diplomática y Especial. Organización de inteligencia exterior del Gobierno republicano español.


    	SIFNE


    	Servicio de Información de la Frontera Norte de España. Uno de los servicios de información con los que contó Franco durante la Guerra Civil española.


    	SIM


    	Servicio de Investigación Militar. Cuerpo de inteligencia del Gobierno republicano durante la Guerra Civil española. Las mismas siglas denominaban también al servicio de inteligencia italiano: Servizio de Informazioni Militari.


    	SIPM


    	Servicio de Información de la Policía Militar. El más completo y activo servicio de inteligencia de Franco durante la Guerra Civil española.


    	SD


    	Sicherheitdienst. Servicio de Seguridad alemán. Organización de espionaje dentro y fuera de Alemania vinculada a las SS.


    	SOE


    	Special Operations Executive. Servicio de Operaciones Especiales. Cuerpo inglés de inteligencia creado en 1940 para preparar acciones de sabotaje tras las líneas enemigas.


    	SS


    	Schutzstaffel. Escuadras de Protección del partido nacional-socialista alemán.


    	SOFINDUS


    	Sociedad Financiera Industrial.


    	UCSS


    	University of Cambridge Socialist Society. Sociedad Socialista de la Universidad de Cambridge.


    	V-1 y V-2


    	Inicial de Vergeltungwafe o arma de represalia en alemán. Indicativo con el que fueron conocidas las bombas volantes lanzadas por Alemania en los meses finales de la guerra.


    	V-MANN


    	Vertrauens-mann. Hombre de confianza. Término con el que el Abwehr designaba a todos sus agentes.


    	WEHRMACHT


    	Ejército alemán.


    	WO


    	War Office. Oficina de Guerra. Ministerio de Guerra británico.


    	WRNS


    	Women Royal Navy Service. Real Servicio Naval Femenino.
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Notas


  
    [1] Nigel West es el seudónimo literario de Rupert Allason, ex diputado del Partido Conservador británico y autor de numerosos libros sobre espionaje. <<

  


  
    [2] Pujol siempre fue conocido en Londres por su segundo apellido y no por el primero. Habitualmente se hacía llamar Juan García. Sobre Blunt y Harris, véanse capítulos 5 y 6. <<

  


  
    [3] José Escoriza conoció a West a través de un familiar suyo residente en Inglaterra. Su primera colaboración consistió en gestionarle una entrevista con el periodista Felipe Fernández Armesto, corresponsal en Londres del diario La Vanguardia entre 1940 y 1945, y de quien se creyó durante años que era la auténtica persona que se ocultaba bajo el seudónimo de Garbo. Véase capítulo 4. Escoriza también investigó por encargo de West algunos datos biográficos del ex presidente de la Generalitat de Cataluña, Josep Tarradellas, referidos al periodo en que éste colaboró con el servicio secreto británico bajo el alias de Lipstick («Pintalabios»), <<

  


  
    [4] La familia de Pujol en Barcelona, sus dos hermanas y sobrinos, también desconocía su labor como espía. <<

  


  
    [5] Interviú, número 440, 17 de octubre de 1984. <<

  


  
    [6] El resultado de aquel viaje fue una serie de seis reportajes publicados por el periodista Xavier Vinader en Interviú, entre septiembre y octubre de 1984. TV3, la televisión pública catalana, elaboró un documental de una hora de duración titulado Garbo, el espía que engañó a Hitler y le hizo una larga entrevista en el programa Identitats, dirigido y presentado por el periodista Josep M. Espinas. <<

  


  
    [7] El Periódico de Cataluña, 13 de septiembre de 1984. <<

  


  
    [8] Las citas sin referencia expresa a ningún autor corresponden a extractos del manuscrito de Juan Pujol, consultado por el autor en Caracas. Algunas fueron publicadas íntegramente o ligeramente modificadas en su obra Garbo, el espía del siglo, pero la mayoría de las citas son textos inéditos que no fueron incluidos en dicho libro. <<

  


  
    [9] El general Martínez Anido ya se había labrado un sanguinario expediente como gobernador de Melilla antes de que fuera nombrado gobernador civil de Barcelona entre 1920 y 1922. Salió reforzado como represor implacable y fue nombrado ministro de la Gobernación (1925-1930) durante la dictadura de Primo de Rivera. En 1938 Franco le designó ministro de Orden Público en su primer Gobierno (1938). <<

  


  
    [10] El cuartel de las Atarazanas, hoy sede del Museo Marítimo de Barcelona, está considerado como el edificio gótico civil más importante de la ciudad. <<

  


  
    [1] La sublevación se inició en Melilla en la mañana del 17 de julio de 1936. <<

  


  
    [2] Según el historiador Hugh Thomas, fue una militante comunista la que salvó al general Goded de morir linchado por los milicianos y permitió su entrega a la Guardia Civil. Esa mujer fue Caridad Mercader, madre de Ramón Mercader, futuro asesino de León Trotsky. <<

  


  
    [3] El informe de Tomás Harris cita fechas distintas sobre la detención de Juan Pujol basándose en los datos proporcionados por éste durante sus interrogatorios en Londres. Según esta versión, Pujol se ocultó en agosto de 1936 en casa de unos amigos y permaneció allí durante dos años hasta que fue detenido. Se trata de una incorrección. En su biografía. Garbo, el espía del siglo, y también en sus manuscritos, Pujol ofrece las fechas y hechos recogidos en esta obra y que han sido confirmados al autor por varias personas conocedoras de los mismos. <<

  


  
    [4] Pujol no aclara si cuando se afilió a la UGT lo hizo con su nombre auténtico o con su identidad falsa. En este caso, sus conocidos podrían haber descubierto que utilizaba un nombre ficticio. Si lo hizo con su identidad auténtica, sorprende que las autoridades no se hubieran percatado de ello. Se trata de uno de los episodios poco aclarados en este confuso periodo de su biografía. <<

  


  
    [5] El Gobierno francés cerró la frontera con España en enero de 1938, pero fue abierta de nuevo el 17 de marzo. París volvió a clausurar la entrada al país el 12 de junio de 1938. Tras la reapertura, miles de exiliados españoles cruzaron a Francia en los meses finales de la guerra. El último soldado republicano pasó la frontera el 9 de febrero de 1939, horas antes de la ocupación total de Cataluña por las tropas franquistas. <<

  


  
    [6] Según el propio testimonio de Juan Pujol, ofrecido al periodista Rafael Fraguas en julio de 1984, él era quien desde la trinchera de las tropas republicanas solía responder y animar a los soldados franquistas a que desertaran. No hay otra confirmación de esta sorprendente revelación. <<

  


  
    [7] Tomás Harris sitúa la fuga de Pujol al bando franquista en abril de 1938. En esa época, sin embargo, aún permanecía en San Juan de las Abadesas. La fuga se produjo, según consta en su manuscrito y en su autobiografía, en los primeros días de la batalla del Ebro, iniciada la noche del 24 al 25 de julio de 1938. <<

  


  
    [8] Salvo excepciones, los republicanos que se pasaron al lado franquista en los meses finales de la guerra fueron tratados como prisioneros y, en la mayoría de los casos, se investigaron sus expedientes con la finalidad de descubrir entre ellos posibles espías o personas cuyas actividades políticas o bélicas fueran merecedoras de castigo. «Durante el año 1938 muchas personas huyeron de la zona republicana, por oportunismo o por idealismo. Al llegar a Irún, si procedían de Francia, se les formulaba la pregunta de rigor: "Y usted, ¿por qué no huyó antes?". Los antecedentes de estas personas fueron cuidadosamente investigados. Y lo mismo ocurría con quienes cruzaban las líneas republicanas. Si carecían de amigos o parientes que les avalaran, no era extraño que se pasaran meses e incluso años en batallones de trabajos forzados con una paga de dos pesetas diarias. Sin que tampoco faltaran en las grandes ciudades de la España nacionalista los casos de refugiados que habían abusado del parentesco, reforzando así la cautela de las autoridades. (Hugh Thomas, La Guerra Civil Española, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1976, p. 818)». <<

  


  
    [9] El SIPM (Servicio de Información y Policía Militar) era la principal agencia de información del Gobierno de Franco. Se creó en noviembre de 1937 bajo la dirección del coronel José Ungría. En la zona franquista también estuvo operativo el SIFNE (Servicio de Información de la Frontera Norte de España), dirigido por José Bertrán Musitu hasta su fusión con el SIPM en febrero de 1938. El Gobierno republicano utilizó básicamente dos servicios de información: el SIM (Servicio de Investigación Militar), creado el 6 de agosto de 1937, y el SIDE (Servicio de Información Diplomática y Especial), que coordinaba a decenas de agentes en el extranjero y dependía del Ministerio de Estado (Asuntos Exteriores). <<

  


  
    [10] El balance de víctimas en la batalla del Ebro oscila, según los historiadores, entre los 50000 y 60000 muertos. Muchos de ellos eran extranjeros, incluido el filósofo comunista británico David Haven Guest, fundador de la Sociedad Socialista de Cambridge a la que pertenecieron Kim Philby y el resto de los integrantes del llamado círculo de Cambridge (véase capítulo 5). Una de las últimas personas en cruzar el río Ebro, remando en una pequeña barca tras la retirada republicana, fue el escritor norteamericano Ernest Hemingway. <<

  


  
    [11] El periodista Rafael Fraguas, en su libro Espías en la transición, sugiere que la relación Pujol-Philby se inició en la Guerra Civil española. <<

  


  
    [1] Tomás Harris, The Spy who saved D-day, Public Record Office, Richmond, Reino Unido, 2000. p. 43. El nombre de Tomás corresponde a la grafía castellana de Thomas. El autor ha optado por el primero, ya que tanto él como sus tres hermanas tuvieron nombres españoles, dado el origen sevillano de su madre. <<

  


  
    [2] Sir Samuel Hoare, Embajador ante Franco en misión especial, Sedmay Ediciones, Madrid 1977. p. 21. <<

  


  
    [3] Los servicios secretos británicos modernos proceden de la creación en 1909 del Secret Service Bureau, desarrollado por el capitán Vermon Kell y el capitán Mansfield Cumming. Desde entonces, los servicios secretos fueron divididos en una seción «K» (la dirigida por Kell) de contra-espionaje y en una sección «C» (organizada por Cumming) de espionaje en el exterior. <<

  


  
    [4] Antes de ser nombrado agregado naval en Madrid el 2 de febrero de 1940, Hillgarth fue vicecónsul y después cónsul británico en Mallorca entre 1932 y 1939. Meses después de su nombramiento abordó un eficaz mecanismo para forzar la neutralidad española mediante el soborno a una treintena de generales y altos oficiales del Estado Mayor, contactados a través del financiero mallorquín Juan March. Éste se presentó como el único mediador de la trama, sin desvelar que el dinero y la iniciativa habían partido del Reino Unido. Este heterodoxo sistema de presión fue conocido como la Caballería de San Jorge. Para más información sobre Hillgarth, véase capítulo 4. <<

  


  
    [5] Kenneth Benton actuó como delegado de la sección V del MI6 en España entre 1941 y 1943. Benton fue sustituido después por Jack Ivens. Su principal misión consistió en mantener en secreto el conocimiento que los británicos tenían sobre los mensajes cifrados alemanes y descubrir el mayor número posible de agentes alemanes que operaban en España. «La labor de Benton entre 1941 y 1943 fue identificar, a partir de los mensajes alemanes interceptados, a los agentes nazis residentes o de paso por España, con un nombre y un rostro. Esto se hacía revisando las listas de pasajeros y clientes de ciertos hoteles, habitualmente usados por el Abwehr, como el Palace de Barcelona. Se identificaron así 19 agentes hasta 1943. Una tercera parte se presentaron en la Embajada Británica para ofrecerse como agentes dobles». (Manuel Ros Agudo, La Guerra Secreta de Franco, Editorial Crítica, Barcelona, 2002, pp. 262-263). <<

  


  
    [6] «Hamilton-Stokes había rechazado a Pujol, sin embargo, mencionó a su oficina de Londres la existencia del español, recomendando que no se tuviese en cuenta la oferta de éste». (Juan Pujol con Nigel West, Garbo, el espía del siglo, p. 63). <<

  


  
    [7] Abwehr significa defensa. Era el término abreviado con el que se conocía el servicio de inteligencia militar. El nombre completo era Amt Auslandsnachrichten und Abwehr (Servicio de información en el extranjero y de la defensa). <<

  


  
    [8] El Sicherheitdienst (Servicio de Seguridad) había sido concebido como el servicio de inteligencia de las SS, aunque su extensión e influencia fue aumentando hasta convertirse en un reducido pero eficaz sistema de espionaje político dentro y fuera de Alemania. <<

  


  
    [9] Juan Pujol con Nigel West, op, cit., pp. 85-86. <<

  


  
    [10] Ángel Viñas, Franco, Hitler y el estallido de la Guerra Civil, Alianza Editorial, Madrid, 2001, p. 478. <<

  


  
    [11] «Además de sus gestiones a favor de la industria alemana, Canaris había levantado en los años veinte la primera red de espionaje alemán en España de la que hoy se tiene constancia documental. Sus primeros informadores fueron cuatro residentes alemanes que luego se mostraron remisos a colaborar. Aquella minúscula red estaba al mando de Conrad Meyer, un ex oficial del ejército alemán que enviaba agentes a Francia e informaba de las entradas y salidas de los barcos en diversos puertos». (José María Irujo, La lista negra, Aguilar, Madrid, 2003, p. 27). Ángel Viñas añade: «En aquella época la Unión Naval de Levante, con participación de Krupp, y Constructora Naval, que construiría los submarinos españoles, se disputaban el mercado de armamento junto al industrial vasco Horacio Echevarrieta, un hombre clave en el negocio. Los alemanes vieron en la obsoleta flota española un buen negocio y las citadas empresas negociaron su participación en el programa de expansión naval». (Ángel Viñas, Franco, Hitler y el estallido de la Guerra Civil, Alianza-Ensayo, Madrid, 2001). <<

  


  
    [12] Los espartaquistas era el nombre del movimiento comunista alemán que durante el invierno de 1918-1919 intentó proclamar en Berlín la república soviética alemana, según el modelo de la revolución bolchevique que había triunfado meses antes en Rusia. Sus dos principales dirigentes, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, fueron asesinados por el ejército. Canaris actuó como asesor del tribunal que dejó en libertad a cuatro oficiales implicados y únicamente dictó una leve pena de prisión contra uno, el teniente Vogel, bajo la acusación de abandono de su puesto de guardia y abuso de la violencia en acto de servicio. <<

  


  
    [13] Central de Seguridad del Reich. La RSHA era el organismo que agrupaba a todos los cuerpos de seguridad de Alemania, incluidos la Gestapo, la Kripo (Policía Criminal) y el SD. <<

  


  
    [14] La Guarida del Lobo era uno de los cuarteles generales utilizados por Hitler. Estaba situado en Rastenburg, Prusia Oriental. El 20 de julio de 1944, el coronel Klaus von Stauffenberg colocó una bomba, oculta en su maletín, bajo la mesa donde Hitler celebraba una reunión con altos oficiales. Stauffenberg abandonó la sala simulando que esperaba una llamada telefónica. La bomba explotó a las 12 horas y 42 minutos. Milagrosamente, Hitler salió vivo. Sufrió heridas leves y perforación de tímpanos, pero ninguna lesión de gravedad. Stauffenberg, convencido de que la explosión había acabado con su vida, voló hasta Berlín para activar la Operación Valkyria: la toma del control de la ciudad. Horas después, ante la evidencia de que Hitler vivía, el golpe fracasó. La represión posterior fue atroz. Siete mil personas fueron detenidas y más de cuatro mil ejecutadas. El almirante Canaris y el mariscal Rommel fueron dos de las víctimas. <<

  


  
    [15] Pujol siempre identificó erróneamente en su libro a Federico como el agente alemán Gustav Knittel. Bajo ese nombre operaba en realidad Friedrich Knappe Ratey. Sorprende este equívoco, pues Pujol conoció perfectamente la auténtica identidad de Federico. <<

  


  
    [16] Tomás Harris, op. cit., p. 48. <<

  


  
    [17] Ibídem, p. 49. <<

  


  
    [18] Según Tomás Harris, la cantidad inicial entregada a Pujol por Federico no fue de 3000 dólares sino de 1700. <<

  


  
    [19] Parte de la información sobre Federico ha sido obtenida por el autor gracias a la colaboración de un familiar del agente alemán quien, por razones personales, solicitó mantenerse en el anonimato. <<

  


  
    [20] Véase capítulo 4. <<

  


  
    [21] José María Irujo, La lista negra, Aguilar, Madrid, 2003, p. 224. Además de Friedrich Knappe, los aliados exigieron la repatriación de sus dos inmediatos superiores: «Karl Erich Kuhlenthal, número 53: uno de los miembros principales y más peligrosos del Abwehr en España», «Eberhard Kieckebusch, número 44, residente en Ávila: agregado honorario de la Embajada alemana y miembro activo del Abwehr». (José María Irujo, op. cit., pp. 224-225). Véase también capítulo 10. <<

  


  
    [22] PRO KV2/102. Las siglas PRO indican que la información ha sido obtenida en el Public Record Office, el Archivo Nacional británico. La numeración posterior refleja el número de expediente. Casi todos los legajos consultados por el autor están catalogados con el indicativo KV2, el utilizado para clasificar la información relacionada con el MI5. <<

  


  
    [23] José María Irujo, op. cit., p. 194. <<

  


  
    [24] PRO KV2/102. <<

  


  
    [25] Tomás Harris, op. cit., p.69. <<

  


  
    [1] «Todos los falangistas que fueron condenados por estos hechos, después de permanecer dos o tres años encarcelados, fueron puestos en libertad. Manuel Hedilla fue el que sufrió más, hasta el punto de que en cuatro años su peso bajó a unos 40 kilos. Su mujer, obsesionada por la injusticia de la que había sido víctima su marido, se volvió loca y murió en un asilo. Pero Hedilla logró sobrevivir a todas sus desgracias. Después de cuatro años de incomunicación y destierro, el gobierno acabó cediendo, y a mediados del año 1941 fue trasladado a Mallorca, donde pudo instalarse más confortablemente». (Stanley G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, Sarpe, Madrid, 1985, p. 177). <<

  


  
    [2] Manuel Ros Agudo, La guerra secreta de Franco, Crítica, Barcelona, 2003, p. 164. <<

  


  
    [3] Sir Samuel Hoare, op. cit., p. 78. <<

  


  
    [4] Esta información ha sido extraída del mensaje original, facilitado al autor por Florentino Rodao, autor de la más completa y extensa investigación sobre la red «Tô». En su obra, Franco y el Imperio japonés, Rodao evidencia que la estrecha colaboración de España con el Eje no sólo incluyó a Alemania e Italia, sino que también abarcó a Japón, al menos, durante la primera fase del conflicto en el Pacífico. <<

  


  
    [5] Lojendio fue un diplomático de carrera que durante la Guerra Civil actuó como jefe de Falange en Chile. Su hermano, Juan Pablo, también diplomático, asumió la representación oficiosa de Franco en Argentina. Juan Pablo Lojendio protagonizó años después un conflicto diplomático en Cuba: «En los primeros años de la década de 1960, Juan Pablo Lojendio fue embajador de España en La Habana, donde protagonizó un sonado incidente diplomático en Cuba con Fidel Castro. Al ver las críticas que el comandante lanzaba contra Franco en un programa por televisión emitido en directo, Lojendio se desplazó a los estudios, donde se enzarzó en una agria polémica con Castro que pudo verse por las pantallas». (Pablo Sapag, Chile, frente de combate de la guerra civil española, Centro Francisco Tomás y Valiente, UNED, Valencia, 2003, p. 234). <<
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    [3] La dirección citada es un error. Dicho hotel estaba situado en la calle Ayala 42, esquina con la calle Velázquez. El número 42 de la calle Alcalá, mencionado en el informe policial, corresponde a la sede del Círculo de Bellas Artes de Madrid. <<

  


  
    [4] Fernando González Vila vivió dos años con sus padres y el matrimonio Pujol en Caracas. <<

  


  
    [5] Desmond Bristow, op. cit., p. 347. <<

  


  
    [6] Ibídem. <<

  


  
    [7] En Venezuela nació la tercera hija del matrimonio: María Eugenia. <<

  


  
    [8] Desmond Bristow, op. cit., p. 279. <<

  


  
    [9] PRO KV2/101. <<

  


  
    [10] En Garbo, el espía del siglo, Juan Pujol fechó su muerte ficticia en 1949. Sin embargo, en entrevistas posteriores aseguró que la historia falsa de su fallecimiento no circuló hasta 1959. <<

  


  
    [11] La Razón, 1 de febrero de 1999. <<

  


  
    [12] El Periódico de Cataluña, 13 de septiembre de 1984. <<

  


  
    [13] Este hecho ha sido confirmado al autor por el sobrino de Araceli, Fernando González Vila. En 1981 González Vila ocupaba un escaño como diputado socialista y fue testigo directo de la toma del Congreso de los Diputados por el teniente coronel Antonio Tejero. <<

  


  
    [14] No es éste el único testimonio que atribuye a Pujol supuestas simpatías anarquistas. Otras informaciones sin demasiada base documental coinciden en la misma hipótesis. Declaraciones de Carmen Cilia Álvarez a la revista Exceso de Caracas. Enero de 1989. <<

  


  
    [15] La Razón, 7 de febrero de 1999. <<

  


  
    [16] Ibídem. <<

  


  
    [1] Cita de Tapwater. Desmond Bristow, op. cit., p. 353. <<

  


  
    [1] PRO KV2/64 <<

  

EPUB/Images/img_05.jpg





EPUB/Images/cover.jpg
Juan PII]II| B| esma
fjue derroto a Hitier






EPUB/Images/img_14.png
S owadles ¢
SISO TN T

(vS1) ofeung w iy 1

“ofaus csuuely £°¢
N 0 TE
AV 0O9IOS [T

S0 TUIA 1T

AVHIRUO | | NTY Ol
@r e






EPUB/Images/ex_libris.png





EPUB/Images/img_01.jpg





EPUB/Images/img_12.jpg





EPUB/Images/img_04.jpg





EPUB/Images/img_09.jpg
ol prurnn






EPUB/Images/img_13.jpg





EPUB/Images/img_07.jpg





EPUB/Images/img_08.jpg





EPUB/Images/img_10.jpg





EPUB/Images/img_03.jpg





EPUB/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





EPUB/Images/img_06.jpg





EPUB/Images/img_02.jpg





EPUB/Images/img_11.jpg





